

UNIVERSITY OF ILLINOIS  
LIBRARY

Class

Book

Volume

855An7 0fr

Ja 09-20M

The person charging this material is responsible for its return on or before the **Latest Date** stamped below.

Theft, mutilation, and underlining of books are reasons for disciplinary action and may result in dismissal from the University.

University of Illinois Library

APR 2 1970

MAY 16 1970

AUG 02 1983

3 Sept. 1983


1900. 1983

900.30 183

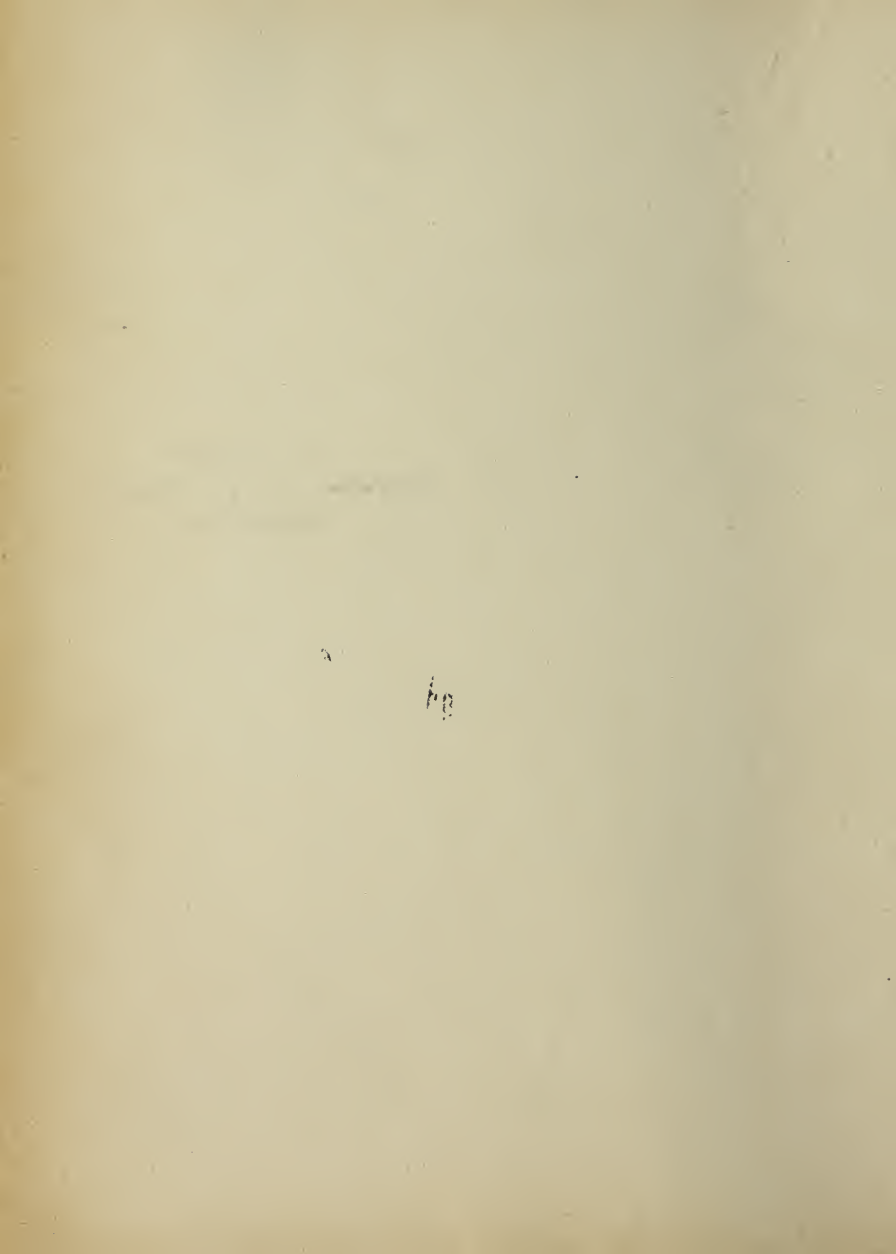








Digitized by the Internet Archive  
in 2016 with funding from  
University of Illinois Urbana-Champaign Alternates



I MALATESTI

GABRIELE D'ANNUNZIO  
FRANCESCA DA RIMINI



IN MILANO PRESSO I  
FRATELLI TREVES EDIT.





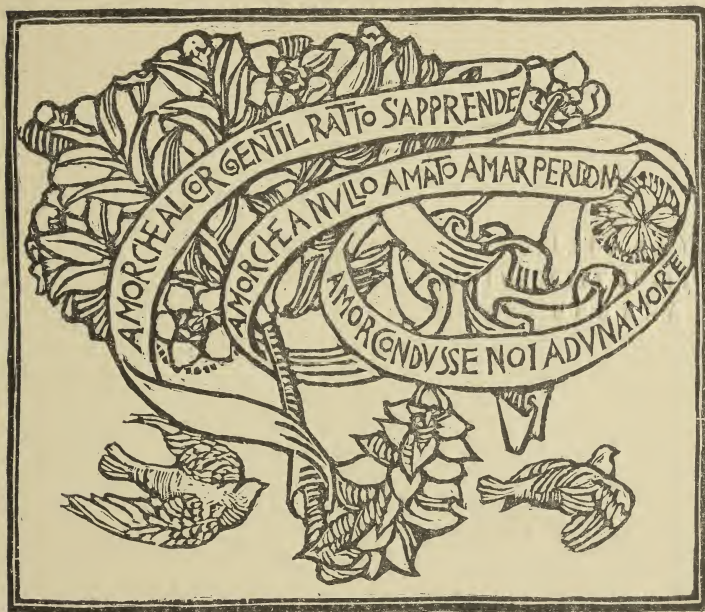


**I MALATESTI**  
TRILOGIA.

- I. FRANCESCA DA RIMINI.
- II. PARISINA.
- III. SIGISMONDO MALATESTA.



GABRIELE D'ANNUNZIO



I MALATESTI  
FRANCESCA DA RIMINI

---

IN MILANO PRESSO I FRATELLI TREVES.

855A7

Of

VE 4400  
CIRCUITRY SERVING  
CIRCUIT

23M y 10 R 13M  
2.00  
22 my 09

ALLA DIVINA ELEONORA DUSE.



ELLA volta che sta piena di fati  
come l'antro ove seggono i Veggenti  
presso le fonti della Vita arcane;  
nel fermo cielo che animò di vènti  
avversi Michelangelo, d'afflati  
formidabili in membra sovrumane;  
tra il nudo eroe cui la vittoria è pane  
e il deserto profeta belluino  
onde irrompe il Futuro come fiume,  
la sibilla sorregge il suo volume  
raggiando l'uno e l'altro suo vicino,  
bellissima però che ancor l'elleno  
Apollo canti nel suo vasto seno.

Tale nel cor profondo io vedo e voglio  
la beatrice, quando al suo richiamo  
riscavilla di me l'ottima parte.

Anima infaticabile, e preghiamo  
il dio che faccia a noi come l'orgoglio  
ismisurata la virtù dell'arte;



sì che per alte immagini le carte  
sien degne che tal pura man le porti  
e le sollevi tra le luci eterne.  
Questa è colei che il nostro ben discerne.  
Dice: "O fratello, meco le tue sorti  
ardono, quando sul clamor del vulgo  
vestita dei tuoi spiriti rifulgo.,"

Questa è colei che all'arco mio sonoro  
pose la nova corda ch'ella attorse  
ed incerà perché sicura scocchi.  
Un paziente ardire al cor mi corse:  
ogni mattino la saetta d'oro  
batto, che il destinato segno tocchi.  
Vano d'intorno il ghigno degli sciocchi  
stride, e la copia delle lodi insulse  
come fastidiosa pioggia croscia.  
Io non ho cura. Ella ogni bassa angoscia,  
ogni vile pensier del cor m'avulse.  
Va la mia volontà col mio disdegno,  
deliberata di toccare il segno.

Pur se il nemico ceda, io non do tregua  
al mio ferro. Convien che armato io viva  
e sotto le percosse risfavilli.  
Ben di porpora è cinta e non d'oliva

l'eroïna. Convien ch'ella mi segua  
per una selva d'aste e di vessilli.  
Dolce cosa in segreti orti tranquilli  
sognare all'ombra e riguardar la piuma  
lene che trema nel loquace nido.  
Ma all'uom novello meglio il flutto e il grido  
e l'ansito dei popoli, e la schiuma  
e l'impeto del gran cavallo alato,  
e la Gorgone, e il duro amor del Fato.

Canzon mia fiera, io starò fermo in campo  
contra l'odio selvaggio e il falso amore,  
e ridendo farò la mia vendetta.  
A colei che conosce il mio valore  
tu vola e le confida: "Io dentro avvampo  
di quella verità che non ho detta.  
Ti prega il fratel tuo che in su la vetta  
del cor tu tenga la tua fiamma accesa,  
chè s'apparecchia a una più bella impresa.,,



DANTE ALIGHIERI A TUTTI I FEDELI  
D'AMORE.



ciascun'alma presa, e gentil core,  
Nel cui cospetto viene il dir presente,  
A ciò che mi riscrivan suo parvente,  
Salute in lor signor, cioè Amore.  
Già eran quasi ch'atterzate l'ore  
Del tempo che ogni stella è più lucente,  
Quando m'apparve Amor subitamente,  
Cui essenza membrar mi dà orrore.

Allegro mi sembrava Amor, tenendo  
Mio core in mano, e nelle braccia avea  
Madonna, involta in un drappo, dormendo.  
Poi la svegliava, e d'esto core ardendo  
Lei paventosa umilmente pascea:  
Appresso gir ne lo vedea piangendo.



PAOLO MALATESTA A DANTE ALIGHIERI.



Medesti, al saggio d'ogni alto amadore  
Che'n la tua vision pose la mente,  
Come gioioso quel signor possente  
Adduce li suoi servi allo dolore.  
Nelle sue braccia avea lo tuo valore  
E la tua donna in guisa di dolente

A morir messa, quella mortalmente  
Nudrendo dello tuo corale ardore.

Poscia sen giva lagrime spargendo,  
Per subita pietate che 'l strignea,  
Ascosa morte in ella conoscendo.  
Sembiantemente lui vid'io piangendo,  
E non Madonna, ahì, ma del cor pascea  
Tal disir folle ond'io sempre l'offendo.



FRANCESCA DA RIMINI

tragedia in cinque atti

rappresentata per la prima volta a Roma  
dalla Compagnia di Eleonora Duse  
il dì IX di dicembre nell'anno MCML.



## DRAMATIS PERSONÆ.

### I figli di Guido Minore da Polenta.

Francesca . . . . .	Eleonora Duse.
Samaritana. . . . .	Angelina Pagano.
Ostasio . . . . .	Ciro Galvani.
Bannino. . . . .	Livio Pavanelli.

### Le donne di Francesca.

Biancofiore. . . . .	Giuseppina Gaggero.
Alda . . . . .	Fernanda Daiteno.
Garsenda . . . . .	Mercedes Cipriani.
Altichiara . . . . .	Ida Campagnano.
Adonella . . . . .	Lina Mainardi.
La schiava. . . . .	Guglielmina Magazzari.

### I partigiani di Guido.

Ser Toldo Berardengo . .	Ettore Mazzanti.
Aspinello Arsendi . . .	Carlo Serbolisca.
Viviano de' Vivii . . .	Lucio Corradini.
Bertrando Luro . . . .	Luigi Chiesa.
Il balestriere . . . . .	Luigi Bergonzio.

### I figli di Malatesta da Verucchio.

Giovanni lo Sciancato . .	Carlo Rosaspina.
Paolo il Bello. . . . .	Gustavo Salvini.
Malatestino dall'Occhio. .	Emilia Varini.

### I partigiani di Malatesta.

Oddo dalle Caminate . .	Carlo Serbolisca.
Foscolo d'Olnano. . . .	Livio Pavanelli.



Il torrigiano . . . . . Lucio Corradini.  
I balestrieri e gli arcieri.

Il mercatante . . . . . Ettore Mazzanti.

Il fanticello. . . . . Bruno Bianchi.

Il medico . . . . . Luigi Chiesa.

Il giullare . . . . . Antonio Galliani.

L'astrologo . . . . . Lucio Corradini.

I musici.

I portatori di fiaccole.

A Ravenna nelle case dei Polentani; a Rimini nelle case  
dei Malatesti.

## ATTO PRIMO.



APPARE una corte, nelle case dei Polentani, contigua a un giardino che brilla di là da una chiusura di marmi traforati in guisa di transenne. Ricorre per l'alto una loggia che a destra corrisponde con le camere gentilesche e di fronte, aerata su le sue colonnette, mostra avere una duplice veduta. Ne discende, a manca, una scala leggera fino alla soglia del giardino chiuso. Una grande porta è in fondo, e una bassa finestra ferrata; pe' cui vani si scopre una fuga di arcate che circondano un'altra corte più vasta. Presso la scala è un'arca bisantina, senza coperchio, riempita di terra come un testò, dove fiorisce un rosaio vermiglio.

Scena I. Si vedono le donne protendersi dalla loggia e discendere giù per la scala, curiose accennando verso il giullare che porta appesa sul fianco la sua viola e in mano una gonnella vecchia.

ALDA.

Giullare! Ohè, giullare!

GARSENDA.

Adonella, Adonella, c'è il giullare  
in corte! Biancofiore,  
c'è il giullare! È venuto!

ADONELLA.

Sono aperte le porte?

BIANCOFIORE.

Facciamolo cantare.

ALDA.

Ohè, sei tu quel Gianni...

IL GIULLARE.

Dolci mie donne...

ALDA.

Sei tu quel Gianni che dovea venire  
di Bologna? Gian Figo?

GARSENDA.

Sei Gordello che vieni di Ferrara?

IL GIULLARE.

Donne mie care...

ATTO I.  
SCENA I.

ADONELLA.

Che cerchi per la corte?

IL GIULLARE.

Traggo all'odore.

BIANCOFIORE.

Noi facciamo a lambicco olio di spigo,  
di spigo nardo.

IL GIULLARE.

Io non son mercatante  
di spezieria.

ALTICHIARA.

Tu ne avrai un mazzetto, rosignolo,  
se canterai.

GARSENDA.

Guardalo come langue!

IL GIULLARE.

Donne mie belle, avreste...

BIANCOFIORE.

Ne abbiamo a ceste, a ceste.

ADONELLA.

Ne abbiamo sacchi pieni,  
cofani pieni. Madonna Francesca  
quest'anno bagnerà la sua bellezza  
in fino olio di spigo.

ATTO I.  
SCENA I.

IL GIULLARE.

Io mi credea trovare odor di sangue  
nelle case di Guido.

ALDA.

Sangue di Traversari. In piazza, in piazza  
lo troverai.

TUTTE.

Polenta! Ammazza, ammazza  
i Traversari!

IL GIULLARE.

Ahi! Tirli in Birli! Si salvi chi può!  
Le passere doventano sparvièri.

Le risa squillano su per la scala, tra il balenio delle ac-  
conciature bicorni.

TUTTE.

Arraffa il Ghibellino!

IL GIULLARE.

Tacete, che non v'oda il balestrieri  
e non m'accocchi lesto un verrettone  
che mi colchi sul ventre anzi il mio di!

ALDA.

Tu giura che sei guelfo.

IL GIULLARE.

Per San Mercuriale di Forlì



(che crolli il campanile sul cocuzzo del Feltrano!) io vi dico che son guelfo da quanto Malatesta di Verucchio.

ATTO I.  
SCENA I.

GARSENDA.

Bene, allora, se' salvo. Fatti accosto;  
hai licenza di fiuto.

IL GIULLARE.

Di fiuto? Senza arrosto?

Ben, s'io son cane,  
v'hanno a essere cagne per di qui.

Sentiamo.

Piegasi a terra, su le mani e su i piedi, caninamente, facendo atto di investire le donne.

GARSENDA.

Ah can malfusso.

ALDA.

Can sozzo!

ALTICHIARA.

Can peccatore! To', piglia!

IL GIULLARE.

Ahi, ahi, che mi sfondate la viuola,  
mi stroncate l'archetto.

ADONELLA.

To', piglia questo!

ATTO I.  
SCENA I.

GARSENDA.

E questo!

BIANCOFIORE.

E questo! To'!

IL GIULLARE.

Tutte in amore!

Ah ch'io non so qual di voi sia più calda.

Tutte lo percuotono con le pugna su la schiena ridendo.  
E, come il giullare fa il cane e annusa saltellando fra le  
gonne, elleno cessano di batterlo e si mettono a ballargli  
d'intorno scotendo le vesti odorose.

BIANCOFIORE.

Facciamo un ballo a tondo!

ADONELLA.

Senti lo spigo,  
lo spigo nardo?

ALTICHIARA.

Son fresca e ardo,  
son fresca e ardo!

BIANCOFIORE.

Fresco lo spigo selvaggio nel lino!

ALDA.

Entra con gli occhi per questo giardino.

ALTICHIARA.

Lo spigo aulisce e giardino non veggio!

ADONELLA.

E come e come ne vien tale orezzo?

TUTTE.

Odora! Odora!

GARSENDA.

Nella camisa lo spigo selvaggio.

Drudo, è venuto lo tempo di maggio.

TUTTE.

Odora! Odora!

ADONELLA.

Aver vorria lo mio drudo vicino,  
vicino più che non è la camisa.

Amor m'ha prisà!

Amor m'ha prisà!

TUTTE.

Odora! Odora! Odora!

IL GIULLARE, drizzandosi e cercando di prendere.

Ah! Tirlì in Birlì!

Se una ne abbranco...

Con strilli e risa le giovani si salvano su per la scala; poi  
si soffermano ansanti d'allegrezza.

ALDA, con un atto di scherno.

Tu non sei can da presa.

GARSENDA.

No; tu sei can da lardo.

ATTO I.  
SCENA I.

Ah povero giullare!

Di' il vero. Maggior fame  
hai tu, che volontà di motteggiare.

IL GIULLARE, grattandosi il gorgozzule.  
Sì, forse. Gran tempo è che non mi sazio.  
Odor non pasce fame.

GARSENDA.

E allora... allora... va dall'arcivescovo  
Bonifazio, quale è il più gran leccardo  
che sia nel mondo, il Genovese. Questa  
è casa da Polenta.

IL GIULLARE.

Gialla con fiore d'elleboro nero,  
ché non nasce più gengero nel mondo,  
ché tutto, sal mi sia,  
le donne di Ravenna l'han... nel tondo,  
sal mi sia, sal mi sia.

GARSENDA.

Sei tu tondo di pelo  
che ti credevi forse di mattare  
noi e noi t'abbiam matto.

BIANCOFIORE.

Canta, giullare!

ALDA.

Balla, giullare!

ATTO I.  
SCENA I.

IL GIULLARE, raccattando il suo cencio.  
Voi mi avete disfatto,  
oh meschino alla vita mia! Per sorte  
avresti voi un poco...

GARSENDA.

Di che? di lardo?

IL GIULLARE.

Avresti voi un poco di scarlatto?

ADONELLA.

Sei tu per motteggiare? Stiamo accorte.

BIANCOFIORE.

Ma tu chi sei? quel Gianni...

ALTICHIARA.

O Biancofiore, guardalo in che panni!

Il farsetto s'azzuffa co' calzari.

GARSENDA.

È Gian Figo che viene di Bologna.

BIANCOFIORE.

Vien di Bologna senza un bolognino.

ALDA.

Egli è certo di parte Lambertazza.

GARSENDA.

La mala razza!



ATTO I.  
SCENA I.

ALDA.

E gli è fatto vergogna  
dai Geremei.

ALTICHIARA.

Hai tu perduto grande signoria?

GARSENDA.

Oh, Adonella, guardalo: è scampato  
solo in panni di gamba.

IL GIULLARE.

E voi me li trarreste...

ADONELLA.

Oh te meschino! Mirati allo specchio,  
torto come un balestro sul tenere.

BIANCOFIORE.

Or tu cantaci il guasto di Bologna  
da poi che lo Re Enzo fu pigliato...

GARSENDA.

E io dico che viene di Ferrara.

IL GIULLARE, gridando impazientito.

Io vengo di Ferrara  
e vengo di Bologna.

GARSENDA.

Eri tu dunque  
che di Bologna a Ferrara menavi

Ghisolabella de' Caccianimici  
al marchese Opizzo.

ATTO I.  
SCENA I.

IL GIULLARE.

Certo, certo che sì, come tu dici.

GARSENDA.

E tu anche facesti  
le nozze della suora del Marchese  
con quel giudice ricco di Gallura,  
ch'era un pochetto vizzo  
e s'ebbe aiuto da un suo fante grosso...

IL GIULLARE.

Certo che sì, come tu dici; e n'ebbi  
in dono...

ALDA.

Un osso?

ADONELLA.

Due castagne?

BIANCOFIORE.

Tre noci e una nocciuola?

ALTICHIARA.

Un torsoło di pimpinella?

GARSENDA.

Un paio

di chiocciolate e una ghianda?

ATTO I. IL GIULLARE.

SCENA I.

Questa guarnacca di saia d'Irlanda...  
no: di sciamito vermiglio di Tiria...  
no: tutta di velluto chermisè  
e foderata di dossi di vai!

GARSENDA.

Guarda, guarda, Altichiara,  
quel che ha per mano.

ALTICHIARA.

Un guarnacchino vecchio.

GARSENDA.

Ma no, che è una gonnella romagnuola.

ALDA.

Tu sei dunque Gordello e non Gian Figo.

ADONELLA.

Ma no, ch'egli è un giudeo.

BIANCOFIORE.

È Lotto rigattiere,  
quello di Porta Sisi.

ALTICHIARA.

Vendì ciarpe o cantari?

ADONELLA.

Dì: che ci portì? stracci o sirventesi?

IL GIULLARE.

Meschino me, ch'io mi credeva entrare  
in casa dei signori da Polenta  
e mi ritrovo in questo passeraio!

GARSENDA.

Va, fatti animo; ch'io sono contenta  
d'averti mostro, o gran caleffadore,  
che non si vince donna di Ravenna  
al gioco della berta...

IL GIULLARE.

e dell'antenna.

ALDA.

Ti ringalluzzi?

ADONELLA.

Vuoi rinfrescar la zuffa?

BIANCOFIORE.

No, Alda; via, facciamolo cantare.

GARSENDA.

Ma non vedi che sorta di viuola  
ha costui, Adonella?

La non ti pare una zucca frataia  
con quel corpaccio e con quel manicaccio!

La rosa è senza grazia.

Mancano tasti, manca  
bordone e mezzanella.

ATTO I.  
SCENA I.

ATTO I.  
SCENA I.

S'egli abbaia, la sua viuola frigna.  
Va, scarabilla  
un ribechino e lascia star l'archetto.

BIANCOFIORE.

Lascia tu star la baia, Mona Berta!  
Or si parrà s'egli saprà cantare.  
Su via, giullare,  
cantaci dunque una bella canzone.  
Ne sai qualcuna di quel trovadore  
che chiamano il Notaro da Lentino?  
Ne sa Madonna Francesca una bella  
che incomincia: "Meravigliosamente  
un amor mi distringe.", Tu la sai?

IL GIULLARE.

Sì, la dirò, se avete  
un poco di scarlatto.

ALTICHIARA.

Ma che vuoi tu con questo tuo scarlatto?

ADONELLA.

Accorte! Stiamo accorte

IL GIULLARE.

Io vorrei volentieri  
che voi rappezzaste  
questa gonnella.



ALTICHIARA.

ATTO I.  
SCENA I.

O che buona ventura!

Or vuoi tu ripezzare il romagnuolo  
con lo scarlatto?

IL GIULLARE.

Se voi l'avete, fatemi di grazia  
questo servizio! Una rottura in petto  
et un'altra sul gomito: ecco qua.  
Avete due pezzuole?

ALTICHIARA.

Eh, n'abbiam bene; e ti s'acconcerà  
se tu ci canterai.  
Ma a vederla sarà pur cosa nuova:  
scarlatto e romagnuolo!

IL GIULLARE.

Io vo sempre cercando cose nuove,  
come nuovo ch'io sono;  
però fo questo.  
Ma dianzi io trovai più nuova cosa,  
quí venendo: ch'io mi scontrai con uno,  
presso di quí due miglia,  
che il capo avea di ferro  
e le gambe di legno e favellava  
con le spalle.

ATTO I.  
SCENA I.

BIANCOFIORE.

Oh che questa è ben più nuova  
cosa. Be', dicci come, dicci come.

ADONELLA.

Accorte! Siamo accorte!

IL GIULLARE.

Et io vel voglio dire. I' trovai uno  
con una grande cervelliera in capo,  
che andava a coglier pine nel pineto  
di Ravenna, e però andava a grucce;  
e, domandato se avesse veduto  
un compagnuzzo ch'era scorso innanzi,  
ei ristrinse le spalle  
dicendomi con esse  
che non l'avea veduto.

BIANCOFIORE, con disdegno.

Ma questa è cosa vera.

IL GIULLARE.

Son io nuovo che spaccio cose vere  
per frasche, Tirlì in Birlì!  
Così fatemi questo ch'io vi chieggo.  
E, quando sarà fatto,  
non starete gran tempo che, sapendo  
la cagione, direte che Gian Figo...

GARSENDA.

Tu ti se' palesato.

TUTTE.

Eglí è Gian Figo!

IL GIULLARE.

Direte che Gian Figo è savio quanto  
Dinadam figlio del re d'Orbelanda,  
ch'era savio perchè disamorato.

ALTICHIARA.

Su, via, dà qua; che è tempo di cantare.

BIANCOFIORE.

"Tempo viene che sale...,"

Sai tu le belle rime del re Enzo,  
di quel re che perdette la battaglia  
co' Bolognesi e fu prigioniero e messo  
nella gabbia di ferro  
ove finì sua vita  
cantando il suo dolore?

Furon sei anni a marzo; e l'ho in memoria.

"Tempo viene che sale e che discende,  
tempo è da parlare e da tacere...,"

ADONELLA.

No, no, Gian Figo.

Dicci la canzonetta

ATTO I.

SCENA I.

ATTO I. del re Giovanni di Gerusalem  
SCENA I. "pel fior delle contrade,,

**GARSENDA.**

No, dicci quella del re Federigo,  
"canzonetta gioïosa,,  
(la sa Madonna Francesca che è il fiore  
di Ravenna) composta per il fiore  
di Soria quando il sirì di Soavia  
amava una donzella  
valente, della casa di Brienna,  
che sua mogliera avea condotta seco  
d'oltremare ad onore; et era questa  
mogliera del Soave propriamente  
una figlia del re Giovanni, ch'ebbe  
nome Isabella e poi se ne morì;  
e Federigo sposò la sorella  
del re semplice Arrigo d'Inghilterra;  
che gli piacque perchè come Madonna  
Francesca, ell'era dotta  
di musica e di parlar bel gentile;  
e furono le terze nozze; et ella,  
che cantava e sonava tutto dì  
e tutta notte, avea...  
Biancofiore le chiude la bocca con la mano.

**IL GIULLARE.**

Che ciaramella! Oh povero il re Enzo,

ATTO I.  
SCENA I.

giammai non è qui tempo da tacere.  
Che farai della tua mercatanzia,  
Gian Figo? Ciarla, ciangola, ciangotta:  
per quattro ciarle te ne danno mille!

ALTICHIARA.

Ascolta me, giullare. Lascia i re  
in sepoltura. Dicci: " Madre mia  
dammi marito -  
Figlia mia dimmi il perchè - Che mi faccia  
dolcemente... „

ALDA.

Ma è vecchia!

Ascolta me, giullare.

ALTICHIARA.

Allora " Monna Lapa  
imbotta imbotta... „

ALDA.

No!

ALTICHIARA.

Allora: " Questo  
mio nicchio s'io nol picchio... „

ALDA.

Chétati!

ALTICHIARA.

Allora: " Ognuna

ATTO I.  
SCENA I.

tien sette amanti  
per tutti i dì della settimana... „

ALDA.

Chétati!

ALTICHIARA.

“ Monna Aldruda, levate  
la coda - Chè buone novelle... „

ALDA.

Chétati!

O Biancofiore, turale la bocca.  
Ascolta me, giullare: le canzoni  
sono vecchie...

ADONELLA.

V'è un novo trovadore  
di Bologna. Per certo tu l'udisti.  
Ha novo stîle.  
Di nome è Messer Guido... Messer Guido  
di... di...

IL GIULLARE.

di Guinizello.

E degli usciti con i Lambertazzi,  
rifugiato a Verona ov'ei si muore.

ALDA.

Ch'ei si muoia! È di parte imperiale.  
Ch'ei vada a trovar rime nell'Inferno!



Ascolta me: raccontaci una storia  
di cavalieri.

BIANCOFIORE.

Sì, sì. Sai tu la Tavola Ritonda?  
sai le belle avventure?  
il grande amore d'Isotta la bionda?

IL GIULLARE.

So le storie di tutti i cavalieri  
e di tutte le gran cavallarie  
che furon fatte al tempo  
del re Artù, e specialmente so  
di Messere Tristano e di Messere  
Lancilotto del Lago e di Messere  
Prizivalle il Gallese che gustò  
il sangue del Signor Nostro Gesù;  
e so di Galeasso, di Galvano,  
e d'altri e d'altri. So tutti i romanzi.

ALDA.

E di Ginevra?

ADONELLA.

Oh la tua buona sorte!  
Noi lo diremo a Madonna Francesca,  
è vero, Alda?, che tanto  
se ne diletta; et ella  
ti donerà, giullare, grandemente.

ATTO I. IL GIULLARE.

SCENA I. Mi donerà l'avanzo.

ADONELLA.

Quale avanzo?

IL GIULLARE.

L'avanzo

di quelle due pezzuole di scarlatto.

ADONELLA.

Ben altro avrai tu: grandissimi doni.

Sta lieto, ch'ella è sposa.

Messer Guido la sposa a un Malatesta.

Le nozze sono apparecchiate...

BIANCOFIORE.

Intanto

racconta a noi! Siam tutte orecchi. "Tempo  
è d'ascoltare", disse il prigioniero.

Tutte si adunano e si protendono verso il giullare che si  
dispone a dire l'argomento.

IL GIULLARE.

Come Morgana manda al re Artù  
lo scudo che predice il grande amore  
del buon Tristano e d'Isotta fiorita.  
E ciò sarà fra la più bella dama  
et il più bello cavalier del mondo.  
E come Isotta beve con Tristano  
il beberaggio che sua madre Lotta

ATTO I.  
SCENA I.

ha destinato a lei ed al re Marco,  
e come il beveraggio è sì perfetto  
che gli amanti conduce ad una morte.

Le donne stanno in ascolto. Il giullare fa una ricercata su  
la viola e canta.

“Or, venuta che fue l'alba del giorno,  
re Marco e il buon Tristano si levaro...”

LA VOCE DI OSTASIO, dal fondo.

Dite al Pugliese ladro,  
ditegli ch'io mi laverò le mani  
e i piedi nel suo sangue!

ALDA.

Ecco Messer Ostasio.

GARSENDÀ.

Via! Via!

Il gruppo delle ascoltanti subito si scioglie. Esse tuggono su  
per la scala, con risa e strilli; trascorrono per la loggia;  
scompaiono.

IL GIULLARE.

La mia gonnella!

V'accomando la mia gonnella buona,  
e lo scarlatto.

ALTICHIARA, sporgendosi dall'alto della loggia.

Ritorna a mezza nona,  
che sarà fatto.

Exit.

Scena II. Entra Ostasio da Polenta, per la grande porta del fondo, in compagnia di Ser Toldo Berardengo.

OSTASIO, afferrando il giullare sbigottito.

Che fai qui, manigoldo?

Con chi parlavi? Con le donne? Come sei venuto? Rispondimi! Sei tu di Messer Paolo Malatesta? Su, rispondi!

IL GIULLARE.

Signor mio, voi mi serrate troppo. Ah!

OSTASIO.

Venuto sei con Messer Paolo?

IL GIULLARE.

No, signor mio.

OSTASIO.

Tu menti!

IL GIULLARE.

Sì, signor mio.

OSTASIO.

Parlavi con le donne.

E che dicevi tu? Parlavi certo di Messer Paolo... Che dicevi?

IL GIULLARE.

No,

no, signor mio; ma di Messer Tristano.

OSTASIO.

Tu non ti befferai di me due volte,  
ch'io ti farò più tristo di Tristano  
per tutti i giorni tuoi, sconcio poltrone!

IL GIULLARE.

Ahi, ahì, che mai ti feci, signor mio?

Io cantava un cantare.

Io cantava la Tavola Ritonda.

Quelle donne volevano un'istoria  
di cavalieri... Io son giullare e canto  
per fame, e la mia fame  
credeasi aver meglio

che busse nelle case del Magnifico  
Messer Guido. Non ho ronзино, e venni  
a piedi dal castello

di Calboli, ov'è chiuso

Messer Rinieri e fa gran guarnimento  
con più di settecento  
fanti...

OSTASIO.

Tu vieni da Calboli?

IL GIULLARE.

Sì,

signor mio.

ATTO I.  
SCENA II.

ATTO I. OSTASIO.

SCENA II.

Fosti mai dai Malatesti,  
a Rímíno?

IL GIULLARE.

No, mai, signor mio.

OSTASIO.

Dunque  
tu non conosci Messer Paolo, il Bello,  
che tanto ama i giullari e se li vede  
intorno volentieri e suona e canta...

IL GIULLARE.

Per mala sorte mai non lo conobbi;  
ma vo per lui. E, s'io lo trovo, mai  
più mi vorrò partire dal suo fianco.  
Evviva Messer Paolo Malatesta!

Egli fa l'atto di partirsi in fretta. Ostasio lo riafferra, e  
chiama il balestriere che custodisce l'altra corte.

OSTASIO.

Iacomello!

IL GIULLARE.

Che feci io mai? Perchè  
mi date strazio?

OSTASIO.

Troppo ciarli.



IL GIULLARE.

Io sono

muto. È la fame  
che latra in me. Tenetemi prigion  
nelle cucine e starò cheto come  
olio...

OSTASIO.

Taci, gaglioffo! Iacomello,  
ti do in custodià questo ciancivendolo.  
Mettigli un buon bavaglio.

IL GIULLARE

Un mostacciuolo,

mi basta un mostacciuolo.

OSTASIO.

Un sergozzone

val meglio.

IL GIULLARE, mentre il balestriere lo spinge.

Ah, quando Madonna Francesca  
saprà questo che voi mi fate... Io debbo  
cantare alle sue nozze.

Evviva Messer Paolo Malatesta!

Exit.

Scena III. Iroso e sospettoso il figlio di Guido trae seco il  
notaro verso l'arca.

OSTASIO.

Questi giullari et uomini di corte

ATTO I.  
SCENA III.

sono la peste di Romagna, peggio  
che la canaglia imperiale. Lingue  
di femminelle, tutto sanno, tutto  
dicono; van pel mondo  
a spargere novelle e novелlette;  
hanno sempre gli orecchi nei segreti.  
Chi vuol sapere come il buon Rettore  
pontificio si giace  
con la moglie di Lizio da Valbona?  
Chi vuol sapere  
come Rinier da Calboli è provvisto  
co' denari di parte geremea?  
Or quel gaglioffo  
cianciava con le donne di Francesca...  
S'egli fosse un giullare  
dei Malatesti,  
già le donne saprebbero di Paolo  
ogni novella, e vano  
sarebbe ormai l'artifizio che voi,  
Ser Toldo, consigliaste  
da quel gran savio che voi siete.  
SER TOLDO.

Egli era

sì povero ad arnese  
che non mi dà sospetto ch'egli segua  
sì grazioso cavaliere, quale

ATTO I.  
SCENA III.

è Paolo, che per uso  
largheggia con tal gente.  
Ma ben faceste a mettergli il bavaglio.  
Questi uomini di corte  
son pur anco indovini qualche volta,  
chè rubano il mestiere  
agli astrolaghi...

OSTASIO.

È vero. E quella schiava  
cípriana, che tanto è cara a mia  
sorella, ora mi dà sospetto, essendo  
ella un poco indovina; perchè so  
ch'ella fa certe indovinazioni  
per via di sogni... E, da più giorni, io veggo  
la mia sorella piena di pensieri  
e quasi dolorosa  
come se avesse fatto qualche sogno  
funesto; et anche,  
ieri proprio, l'udii  
che gittava un grandissimo sospiro  
come avesse una pena nel suo cuore  
e udii Samaritana  
dirle: "Che hai, sorella? Perchè piangi?,,

SER TOLDO.

Messer Ostasio, è maggio.

ATTO I. OSTASIO.

SCENA III.

Certo non ci daremo pace, avanti  
che il matrimonio sia perfetto. E temo,  
Ser Toldo, che ce ne potrà seguire  
scandalo.

SER TOLDO.

Voi dovete pur sapere  
chí è vostra sorella  
e quanto ell'è d'altiero  
animo. E s'ella vede quel Gianciotto,  
così sciancato e rozzo e con quegli occhi  
di dimòne furente,  
avanti che il contratto  
delle sue spozalizie sia rogato,  
non il padre, né voi, né altri certo  
potrà mai fare  
ch'ella lo voglia per marito, s'anco  
voi le poneste lo stocco alla gola  
o la traeste pe' capelli a furia  
nelle vie di Ravenna.

OSTASIO.

Io lo so bene, Ser Toldo: il mio padre  
le diède per nutrice  
una sua spada di meravigliosa  
tempera, quella

ch'egli bagnò nel sangue di Cesena  
quand'era podestà.

SER TOLDO.

ATTO I.  
SCENA III.

Dunque se veramente vi cale questo parentado, mi parrebbe non esservi altro modo da tenere, che quello che s'è detto. E poichè Paolo Malatesta è giunto come procuratore di Gianciotto qui, con pieno mandato a disporre Madonna Francesca, mi parrebbe doversi procedere alle nozze senz'alcuna dimora, se volete darvi pace, Messer Ostasio. Paolo è molto bello e piacevole giovine, fina esca veramente; ma troppo è facil cosa da sapere ch'egli è il marito d'Orabile. Pur ora voi avete battuto quel giullare per timor delle ciance.

OSTASIO.

Voi avete ragione,  
Ser Toldo: ci conviene  
troncar gli indugi. Questa sera torna

ATTO I. mio padre da Valdoppio; e noi faremo  
SCENA III. che domani sia pronto il tutto.

SER TOLDO.

Bene,

Messer Ostasio.

OSTASIO.

E poi... che seguirà?

SER TOLDO.

Se conducasi il tutto con prudenza  
e segretezza, Madonna Francesca  
non prima s'avvedrà di questo inganno  
che a Rimino quand'ella,  
la mattina seguente  
al giorno delle nozze,  
vedrà levarsi....

OSTASIO, turbato.

Ah, sembra una vendetta  
spaventosa.

SER TOLDO.

...levarsi

da lato a sé Ganciottto.

OSTASIO.

E così bella!

E noi ci vendichiamo della sua  
bellezza, quasi ch'ella avesse offesa

la nostra casa  
nascendo come un fiore in mezzo a tanto  
ferro. Noi la daremo allo Sciancato,  
per il soccorso di quei cento fanti!  
Ma non vale ella forse  
la signoria di tutta la Romagna?  
Falso notaro, che ponesti in mente  
al mio padre? È ben tuo  
questo basso mercato. Io non ne voglio.  
Intendi?

SER TOLDO.

Che tarantola vi morde,  
Messer Ostasio?  
Parea che non ci fosse  
in Romagna migliore parentado...

OSTASIO.

Dei Malatesti? E chi son mai costoro  
da Verucchio? Per questo matrimonio  
avremo noi Cesena  
Cervia Faenza Forlì Civitella,  
mezza Romagna?  
Avemmo cento fanti  
per cacciare la parte Traversara,  
oh il gran soccorso!  
E Dovadola e Gello e Montaguto  
son forse in nostro potere? Gianciotto!

ATTO I.  
SCENA III.



ATTO I.  
SCENA III.

Chi è costui? Quando io penso che quella  
vedova Traversaria,  
vecchia cagna rognosa, ha disposto,  
dopo il nepote del Papa, il figliuolo  
di Andrea re d'Ungheria...

SER TOLDO.

E che vi cale del re d'Ungheria?

OSTASIO.

Ma noi siam qui, con questo  
villan pugliese,  
con questo Guglielmotto che si spaccia  
per legittimo erede  
di Paolo Traversari  
e ci travaglia: e certo non l'abbiamo  
noi disfatto per sempre con que' cento  
fanti; e ritornerà poich'egli avrà  
ottenuto il soccorso de' Fogliani.  
E che si spera allora  
da Malatesta?

SER TOLDO.

Malatesta è il maggior guelfo che sia  
oggi in Romagna e il primo difensore  
della Chiesa, e il Pontefice l'ha in grazia,  
e fu messo Vicario di Firenze  
da Re Carlo, e dovunque è ricercato

Capitano...

OSTASIO.

ATTO I.  
SCENA III.

O notaro,

Guido di Montefeltro l'ha pur rotto  
al ponte di San Procolo. O notaro,  
Guglielmino de' Pazzi l'ha respinto  
a Reversano e l'ha costretto ancora  
a cedere la Rocca di Cesena.

SER TOLDO.

Ma la vittoria a Colle di Valdelsa  
contro i Senesi,  
quand'egli uccise Provenzan Salvani?  
Ma quando nella Marca Anconitana  
fece prigionie il Conte Guido e il trasse  
a Rimini con tutti i suoi? Ma quando  
ebbe intercette  
le lettere segrete  
di Balduino Imperatore a Re  
Manfredi? Ei sembra,  
Messere Ostasio,  
che la vostra memoria non sia guelfa.

OSTASIO.

Se il diavolo viene e mi dà mano  
a sterminare la mala genia  
della schiava Pasquetta e del Pugliese,

ATTO I.  
SCENA III.

io sono del diavolo, notaro.

SER TOLDO.

Ah, ah, bene m'apposi:  
vi morde la tarantola di Puglia.

OSTASIO.

L'imperatore Federigo (Dio  
gli conceda per questo un sorso d'acqua  
nell'Inferno!) avea pur distrutto il seme  
precipitando Aica Traversari  
nella fornace ardente.

Et ecco un giorno viensene a Ravenna  
una schiava Pasquetta col suo drudo  
e dice: "Io sono Aica,,;  
e trova un arcivescovo Filippo  
che la dichiara legittima erede  
e con l'investitura del ducato  
e del manso la fa signora! Et ecco  
quell'immondo ladrone del marito  
a capo della parte ghibellina  
contro la casa da Polenta! O Ser  
Toldo, ora noi facciamo fatti d'arme  
contro Guglielmo Francisio bastardo  
di pecorai. Avete inteso?

SER TOLDO.

Voi

l'avete pur cacciato di Ravenna.

OSTASIO.

Coi fanti di Gianciotto Malatesta?

SER TOLDO.

Siete ingrato, Messere Ostasio. In due  
di Gianciotto disfece nelle vie

tutte le barre e tutte le serraglia.

Tra Sant'Agata e Porta San Mamante  
macellò la masnada

degli Anastagi.

Tra San Simone e Porta San Vittore  
le sue balestre grosse

sgomberarono tutta

la guàita in un baleno.

Et egli non si risparmiò, ma fece  
sempre gran prove

di sua persona, là, con un targone  
in braccio et uno stocco;

e sempre nella calca

mettea quel suo cavallo

pezzato, ferocissimo animale

che dava al suo nemico quanto più

travaglio si poteva, in modo che

sempre egli s'ebbe almeno almeno dieci

uomini sotto i piedi

ATTO I.  
SCENA III.

ATTO I. del suo cavallo; e Stefano Sibaldo,  
SCENA III. che gli era presso, dice  
che quando lo Sciancato  
fa fatto d'arme, è bello da vedere,  
mastro di guerra grande in verità!

OSTASIO.

O Ser Toldo, voi certo aveste parte  
del bottino. Togliete l'arte a quelli  
che cantano dei dodici baroni  
di Carlo Magno  
dalla barba fiorita. Quanto aveste,  
di grazia?

SER TOLDO.

La tarantola di Puglia  
è una spezie di ragno,  
la quale fa molto diversi e strani  
accidenti negli uomini che morde.  
Or io non sono più  
quel gran savio ch'io era!  
Ma i Malatesti son pur sempre mali  
sofferitori di onta e lo Sciancato  
omai sa come s'entrì nelle mura  
di Ravenna... Ora voi potete dare  
la vostra suora  
al principe reale di Salerno

o al doge di Venezia.

OSTASIO, assorto.

ATTO I.  
SCENA III.

Ah, ch'ella vale  
un regno! Com'è bella!  
Non v'è spada che sia diritta quanto  
lo sguardo de' suoi occhi, s'ella guarda.  
Ella mi chiese ieri: "A chi mi date  
voi?,, Quand'ella cammina, et i capelli  
le cadono d'intorno alla cintura  
e pe' ginocchi forti (è forte se  
bene pallida) e scrolla un poco il capo,  
ella dà gioia come  
le insegne al vento quando si fa oste  
sopra una ricca città con arnesi  
forbiti. Par talora  
ch'ella rechi in sul pugno  
l'aquila da Polenta  
come falcon maniero, per gittarla  
a grande preda. Ella mi chiese ieri:  
"A chi mi date voi?,,  
Chi la vedrà morire?

SER TOLDO.

Voi la potete dare  
bene al re d'Ungheria  
e meglio al Paleologo...

OSTASIO.

Tacete,

Ser Toldo, perchè oggi  
non sono paziente.

LA VOCE DI BANNINO.

Ostasio! Ostasio!

OSTASIO.

Per Dio, ecco Bannino, ecco il bastardo  
che trae la lingua e soffia.

Io lo sapeva.

Scena IV. Appare alla porta del fondo Bannino ansante e scapigliato, come un fuggiasco, con Aspinello Arsendi con Viviano de' Vivii con Bertrando Luro sanguinosi e coperti di polvere.

BANNINO.

Ostasio!

I Forlivesi han dato assalto ai carri  
del sale, sotto Cervia.

Hanno rotto la scorta e rovesciato  
i carri...

OSTASIO, urlando.

Io lo sapeva.

Ma non t'hanno sgozzato!

ASPINELLO.

Gli usciti ghibellini di Bologna



con quelli di Faenza e di Forlì  
fanno gualdane per tutte le terre,  
guastano tutto col ferro e col fuoco.

OSTASIO.

Gesù Nostro Signore, buone nuove,  
buone nuove pel tuo Vicario!

VIVIANO.

Hanno arso

Montevecchio, Valcapra,  
Pianetto. Hanno arso a Lizio da Valbona  
Strabatenza, Biserno,  
Hanno guastato al conte  
Ugo da Cerfugnano  
le terre di Rontana e di Quarmento.

OSTASIO.

Dio di misericordia,  
buone nuove ai tuoi servi, buone nuove!

BERTRANDO.

Guido di Montefeltro  
cavalca contro Calboli  
con mangani e trabocchi;  
e avrà il castello.

OSTASIO.

Ancora! Ancora! Cristo

Gesù, sempre a te lode!

ATTO I.  
SCENA IV.

ATTO I. VIVIANO.

SCENA IV. C'era Scarpetta  
degli Ordelaffi con i Forlivesi.

BANNINO.

Hanno rotta la scorta e rovesciato  
i carri e tolto i buoi  
e i cavalli, e hanno ucciso  
Malvicino da Lozza  
e molti fanti, e fatto prigioniero  
Pagano Coffa; e gli altri in iscompiglio  
hanno cercato scampo verso il mare...

OSTASIO.

E tu verso le terre,  
a briglia abbandonata. Io lo sapeva,  
io lo sapeva bene.  
Dove hai tu la tua spada?  
Hai gittato pur anco il bacinetto.  
E si salvi chi può! Tale è il tuo grido.

BANNINO.

La mia spada io l'ho tronca  
a furia di ferire belli colpi.  
Erano da trecento a quattrocento  
in gualdana. Aspinello,  
Bertrando, dite voi,  
Viviano, di' tu se ho travagliato

ATTO I.  
SCENA IV.

bene. Io ne aveva addosso più di venti  
che mi voleano prendere; e mi sono  
fatta la via dentro la carne e l'ossa  
con la mia mano. Dite voi!

OSTASIO.

Tu vedi

che non sanno rispondere, occupati  
com'essi sono a ristagnare il sangue  
e a togliersi la polvere dal viso.  
Ma tu sei mondo, tu: panciera e maniche  
pulite. I tuoi nemici  
erano senza vene. Tu non hai  
pur uno schizzo sul tuo viso bianco,  
o gran millantatore di parole.

I tre uomini di guerra, togliendosi di dosso i pezzi dell'ar-  
nese e asciugando, s'allontanano.

BANNINO.

Ostasio! Ostasio! Bada!

OSTASIO.

Io lo sapeva bene,  
et ho pur riso quando  
il mio padre t'ha scelto  
per andare di scorta ai carri. Ho detto:  
"Che il vescovo di Cervia  
lo guardi col suo rocco! I Ravignani

ATTO I. per questa volta non avranno sale. „

SCENA IV. Ho io fallato? Va, Bannino, va  
a tagliuzzare polmoni di lepri  
per gli sparvieri.

BANNINO.

Ma tacì tu che, mentre  
io sono allo sbaraglio,  
vai facendo le trame col notaro.

OSTASIO.

O conduttore di bagasce, sappi  
che se non t'hanno giunto i Forlivesi  
perchè troppo eri lesto,  
ben io ti giungerò.

BANNINO.

A tradimento,  
come hai per uso.

OSTASIO.

Io farò sì che tu  
per questa volta non ricorra al mio  
padre piagnucolando.

SER TOLDO.

Pace! Pace!

BANNINO.

Io gli dirò quello che io so, infine.

OSTASIO.

Che sai?

BANNINO.

Tu ben m'intendi.

SER TOLDO.

Pace! Pace!

Siete fratelli.

OSTASIO.

Egli è d'un altro nido.

SER TOLDO.

Messer Ostasio, egli è un fanciullo.

OSTASIO.

Parla

dunque, se almeno con la lingua sai  
ferire un uomo.

BANNINO.

Tu m'intendi. Io serbo

il mio dire.

OSTASIO.

No, versa

il tuo fiele, chè n'hai già tinto il viso,  
o ch'io ti strizzerò come si strizza  
un panno molle.

BANNINO.

Ostasio,

ATTO I.  
SCENA IV.

ATTO I. non tanto io so versare il fiele quanto

SCENA IV. tu il vino puro  
con mano che non trema.

OSTASIO.

Qual vino?

BANNINO.

Il vino puro, il vino puro.

OSTASIO.

O bastardo, odimi.

BANNINO.

Il nostro buon padre  
un giorno s'infermò. Quante carezze  
tu gli facesti, o tenero figliuolo!

M'intendi ora? m'intendi? Io so tal cosa  
che anche tu sai.

Iddio ti secchi  
la destra mano!

OSTASIO.

Ah menzogna di femmina! Bastardo,  
oggi è il tuo giorno:  
non t'è valso fuggire dal nemico.

Egli trae lo stocco e s'avventa contro Bannino che con un  
balzo evita il colpo. Egli fa l'atto d'incalzarlo. Ser Toldo  
cerca di trattenerlo.

SER TOLDO.

ATTO I.  
SCENA IV.

Messer Ostasio, che volete fare?  
Lasciatelo! Lasciatelo! Ei pure v'è  
fratello. Che volete fare?

La schiava compare su la loggia e guata.

BANNINO, sbigottito.

O padre,  
o padre, aiuto! Francesca, o sorella,  
aiuto! No! Tu m'assassini. Vile!  
Vile! No! No! Perdono, Ostasio! No,  
non lo dirò...

Vedendosi la punta alla gola, s'inginocchia.

Non fu veleno tuo...

I tre uomini di guerra sono accorsi senz'arme, discinti.

Non lo dirò.... Perdono! Ah!

Ostasio gli ferisce la guancia. Quegli sviene.

OSTASIO.

Nulla, nulla,

oh nulla.

Si china a osservare il giacente.

Non è nulla.

S'è svenuto! L'ho punto in pelle in pelle;  
non in mal luogo, no; non per corrucio.  
L'ho punto un poco



ATTO I. perchè s'avvezzi a non temere il ferro,  
 SCENA IV. perchè meglio s'appresti alla gualdana  
 e non perda la spada e il bacinetto  
 per rivolger le briglie,  
 quando fa oste sopra il Ghibellino.

I tre uomini sollevano di peso Bannino svenuto.

Portatelo a Maestro Gabbadeo  
 che gli stagni la vena  
 col sale delle saline di Cervia.

Guarda portar via il ferito. Chiude la grande porta che  
 rimbomba. Di su la loggia tacitamente la schiava scompare.

Ser Toldo andiamo.

SER TOLDO.

E che dirà tornando

Messer Guido?

OSTASIO.

Mio padre  
 troppo careggia questo bastardino.

Guarda il suolo, accigliato.

Egli è d'un altro nido e fu covato  
 non dall'aquila, no, ma da una gazza.  
 Udiste quello ch'egli balbettava?  
 Balbettava d'un vino...

Torvo, s'arresta per un istante.

Fu un famiglio  
sobillato da un degli Anastagi.  
Cristo guardi mio padre e la mia casa  
dai traditori!

SER TOLDO.

E Madonna Francesca  
dunque?

OSTASIO.

Sì, la daremo allo Sciancato.

SER TOLDO.

Alla ventura di Dio!

OSTASIO.

Le vendette  
da trarre sono grandi, e qualche lagrima  
nel mondo scorrerà, se Dio ci aiuti,  
amara più che tutto  
il sale delle saline di Cervia.

Or su, venite meco,

Ser Toldo. Paolo Malatesta attende.

Exeunt ambo.

Scena V. La schiava ricompare portando una secchia e una spugna. Silenziosa discende la scala, a piedi scalzi. Mira le macchie di sangue sul pavimento e si mette a ginocchi per lavarle. S'ode venire dalle stanze alte il canto delle donne, mentre la schiava è alla bisogna.

ATTO I.  
SCENA V.

IL CORO DELLE DONNE.

Magister Ant-  
nius Scontrinus  
drepanitanus so-  
nnum dedit.

Oimè che adesso io provo  
che cosa è troppo amore. Oimè.  
Oimè ch'egli è uno ardore  
che al cor mi coce. Oimè.

Si vedono uscire dalle stanze e passare per la loggia Francesca e Samaritana, l'una a fianco dell'altra, l'una all'altra cingendo la cintura col braccio. Il coro delle donne le segue portando conocchie dai pennecchi di color variato; ma s'arresta su la loggia luminosa e sta come in una cantoria mentre le due sorelle discendono per la scala alla soglia del verziere. La schiava, lavate le macchie, volendo celare la disavventura, versa prestamente nell'arca fiorita l'acqua sanguigna della sua secchia.

FRANCESCA, su la scala soffermandosi.

Amor le fa cantare!

Ella abbandona un poco indietro il capo come per cedere al vento della melodia, leggiere e palpitante.

IL CORO DELLE DONNE.

Oimè pensare atroce  
ch'al tristo cor si serba. Oimè.

FRANCESCA.

Son come inebriate dagli odori!  
Non le odi tu? Con melodia dolente  
cantan le cose  
della gioia perfetta.

Ella ritrae dalla cintura della sorella il suo braccio, e si discosta alquanto come per disciogliersi, arrestandosi mentre quella discende il gradino.

ATTO I.  
SCENA V.

IL CORO DELLE DONNE.

Oimè che doglia acerba  
alla mia vita. Oimè.

FRANCESCA, assorta.

Come l'acqua corrente  
che va che va, e l'occhio non s'avvede,  
così l'anima mia...

SAMARITANA, con uno sgomento improvviso stringendosi alla sorella.

Francesca, dove andrai? Chi mi ti toglie?

FRANCESCA.

Ah, tu mi svegli.

Il canto si posa. Le donne si volgono dall'altra banda, mostrando le spalle, e guardano l'altra corte che si stende di là. Sembrano in atto di spiare. Le acconciature bicorni e le alte conocchie brillano al sole, a quando a quando dalle labbra e dalle vesti sorgendo nell'aria chiara bisbigli e susurri.

SAMARITANA.

O sorella, sorella,

odimi: resta ancora con me! Resta  
con me, dove nascemmo!

Non te n'andare! Non m'abbandonare!

ATTO I. Ch'io faccia ancora  
SCENA V. il mio piccolo letto accanto al tuo!  
Che la notte io ti senta!

FRANCESCA.

Egli è venuto!

SAMARITANA.

Chi?

Chi mi ti toglie?

FRANCESCA.

È venuto, sorella.

SAMARITANA.

È senza nome e senza volto. Mai  
non lo vedemmo.

FRANCESCA.

Forse

io lo vidi.

SAMARITANA.

Tu? Quando?

Non mi son mai divisa

da te, dal tuo respiro.

La mia vita non s'ebbe che i tuoi occhi.

Dove potesti tu vederlo senza

dí me?

FRANCESCA.

Dove non puoi

tu venire, mia dolce vita, in un  
luogo profondo e solo  
dove un gran fuoco  
arde senz' alimento.

SAMARITANA.

Parli per via d'enimmi;  
e sembra che il tuo volto sia velato.  
Ah sembra che tu sii già dipartita  
e di lontano  
ti volga! La tua voce è già per me  
come in un vento di bufera.

FRANCESCA.

Pace,

anima cara, piccola colomba!  
Perché sei tanto sbigottita? Pace,  
datti pace! Verrà  
in breve anche il tuo giorno,  
e te n'andrai dal nostro nido; et anche  
il tuo piccolo letto  
accanto al mio sarà deserto; e mai  
più nell'alba il mio sogno  
t'udrà correre scalza alla finestra,  
mai più ti vedrà bianca a piedi nudi  
correre verso la finestra, o piccola  
colomba, e dire non t'udrà più mai:

ATTO I.  
SCENA V.

ATTO I.  
SCENA V.

“Francesca, è nata la stella diana  
e vannosene via le gallinelle.”

SAMARITANA.

E sí vivrà, oimè,  
sí vivrà tuttavia!  
E il tempo fuggirà,  
fuggirà sempre!

FRANCESCA.

E più non mi dirai alla mattina:  
“Che aveva egli il tuo letto che schiantava  
come canna?,, Né io risponderò:  
“Mi voltaí per dormire,  
per prender sonno, e vidí  
nel sonno mio, nel sonno ch’io dormivo...,,  
Ah, più non ti dirò quel che sí vede  
nel sonno. E sí morrà,  
sí morrà tuttavia,  
e il tempo fuggirà,  
fuggirà sempre!

SAMARITANA.

O Francesca, mi fai dolere il cuore  
e tutta, guarda,  
mi fai tremare di spavento.

FRANCESCA.

Pace,



dattì pace.

SAMARITANA.

Mi raccontavi il sogno  
 che vedesti ier notte;  
 e, mentre tu parlavi,  
 m'è parso udire voci corruciate  
 e poi un grido, e poi  
 il colpo d'una porta che si serra;  
 e poi silenzio. Tu non hai seguito  
 il tuo racconto;  
 le donne han cominciata la canzone.  
 E il cuore mio per te se ne travaglia.  
 Il nostro padre a chi ti dà?

FRANCESCA.

Sorella  
 mia, ti sovviene di quel dì d'agosto  
 che rimanemmo sole in su la torre?  
 E vedevamo salire dal mare  
 nuvole di tempesta  
 col vento caldo che ci dava sete;  
 e tutto il peso del gran cielo ingombro  
 c'era sul capo; e vedevamo tutta  
 la foresta d'intorno, insino al lido  
 di Chiassi, fatta negra come il mare,  
 e gli uccelli fuggire a stormi a stormi

ATTO I.  
 SCENA V.

ATTO I.

SCENA V.

innanzi al rombo che s'approssimava.

Ti sovviene? Eravamo in su la torre.

Et eccò, d'improvviso, tutto fu  
silenzio. Il vento si tacque. Io udii

battere il tuo piccolo cuore, solo;

poi battere un martello,

ch'è uno scherano al canto della via,

per gire a preda, in fretta

ferrava il suo cavallo.

La foresta era muta come l'ombra

sopra le tombe;

Ravenna, cupa come una città

depreda al cadere della notte.

Tememmo di morire,

sotto il nembo sospeso. Ti sovviene?

Ma non fuggimmo, non movemmo palpebra.

Attendemmo la folgore.

Si volge alla schiava, che sta immobile presso l'arca sco-  
perchiata.

O Smaragdi,

chi era, in quella canzone di tua

gente, colui che ferrava il cavallo

fuori alla luna? E la madre gli disse:

“Figliuol mio, nella tua corsa, ti prego,

non prendere sorelle con fratelli,

non amanti che s'amino d'amore.”

E le rispose il crudo:

“Se tre ne trovo, tre prendo; se trovo  
due, prendo l'uno; e se trovo uno solo,  
io lo prendo, nol lascio.”  
Che nome ebbe colui nella tua terra?

LA SCHIAVA.

Malvagio nome  
che nominare non giova quaggiù.

FRANCESCA.

E dimmi: che farai tu qui, Smaragdi,  
senza di me? Che mai ti lascerò  
io, partendomi?

LA SCHIAVA.

Tre coppe d'amaro  
mi lascerai:  
la prima ch'io la beva di buon'ora;  
la seconda, nel punto  
di mezzodì; la terza,  
passato vespro.

FRANCESCA.

Tre coppe d'amaro  
io non ti lascerò; ché tu verrai  
meco, Smaragdi, alla città di Rimini,  
e sarai meco; e là vorremo avere

ATTO I.  
SCENA V.

ATTO I. una finestra verso la marina:

SCENA V. et io ti conterò tutti i miei sogni  
perchè tu vi discopra  
le facce della gioia e del dolore;  
et io ti parlerò di questa dolce  
sorella, della piccola colomba;  
e stare tu potrai alla finestra  
e guardare le fuste e i brigantini  
e cantare: "Mia fusta barbaresca,  
a qual porto entrerai, a quale spiaggia  
ancorerai? A Cipro voglio entrare,  
a Limisso ancorare  
e sbarcar marinai per bacio e comiti  
per amore!,, Vuoi dunque ch'io ti prenda  
meco, Smaragdi?

LA SCHIAVA.

Per teco venire  
gran bene mi parrebbe calcar pruni  
e fiamme trapassare  
per esser teco.  
Cielo sei con istelle,  
mare con onde.

FRANCESCA.

Mare con onde!  
Ma dimmi, che fai tu di quella secchia,

Smaragdi?

LA SCHIAVA.

Ho dato l'acqua  
al rosaio.

FRANCESCA.

Perchè hai fatto questo,  
fuor dell'ora? perchè? Samaritana  
se ne adonta. Ella sempre  
porta l'acqua al rosaio,  
appena la campana tocca il vespro.  
Che dici tu, Samaritana?  
SAMARITANA.

Io voglio

ben lasciarlo morire  
come tu te ne vada dalla casa,  
Francesca.

FRANCESCA.

Oh, così bello!  
E forse è santo, nato in quest'antica  
arca che fu il sepolcro  
forse di qualche martire o di qualche  
vergine gloriosa.

Ella gira intorno all'arca scoperciata, toccando con le dita  
le sculture dei quattro lati.

Il Redentore

ATTO I.  
SCENA V.

ha sotto i piedi il leone e la serpe;  
Elisabetta visita Maria;  
l'Annunciatore appare a Nostra donna;  
i cervi si dissetano alla fonte.

Si solleva stendendo le braccia verso il rosaio purpureo.

E il sangue del martirio rifiorisce  
in porpora et in fuoco. Guarda, guarda,  
sorella, quanto ardore!

Guarda il rosaio che s'infiamma! Qui  
noi lo piantammo con le nostre mani,  
e fu d'ottobre, un giorno di vittoria  
per l'aquila vermiglia da Polenta.

Ti sovviene? Squillavano le trombe,  
tra porta Gaza e la Torre Zancana,  
allo stendardo nuovo

che il nostro padre.

ci aveva dato a fare con quaranta  
braccia di drappo cremisino, e grande  
era l'asta, sovvenienti?,

e lavorato l'avevamo noi  
con fregiature d'oro,

e vinse! E noi tenemmo

questo rosaio

per benedetto; lo tenemmo intatto

come una roba di verginità;

ATTO I.  
SCENA V.

ne' giammai ne fu colta  
alcuna rosa, ch'è tutte, per tre  
primavere, fiorirono e sfiorirono  
nell'arca. Ma giammai  
n'eran fiorite, come in questo maggio,  
tante, e tante! Son cento,  
son più di cento. Guarda!  
S'io le tocco m'abbrucio.  
Le vergini di Sant'Apollinare  
non ardono così nel loro cielo  
d'oro. Samaritana,  
Samaritana, quale dici tu  
ch'ebbe qui sepoltura  
dopo che fu martoriata? quale  
di quelle fu sepolta  
qui, dimmi, dopo il grande suo martoro?  
Guarda, guarda: è il miracolo del sangue!

SAMARITANA, sbigottita, traendola a sé.

Che hai? che hai, sorella?

Sembra che tu deliri...

Che hai?

BIANCOFIORE, dalla loggia.

Madonna Francesca!

ADONELLA.

Madonna



ATTO I. Francesca!  
SCENA V. FRANCESCA.

Chi mi vuole?

ADONELLA.

Venite su! Correte!

ALDA.

Su, su, Madonna Francesca, venite  
a vedere!

ADONELLA.

Correte! Passa il vostro  
sposo!

BIANCOFIORE.

Eccolo che passa per la corte  
con il vostro fratello, con Messere  
Ostasio; e v'è Ser Toldo Berardengo,  
il notaro, con loro.

ALDA.

Su, su, Madonna Francesca! Correte!  
È quelli, è quelli!

La figlia di Guido sale di volo su per la scala. Samaritana  
fa l'atto di seguirla; ma s'arresta, senza forze, soffocata.

ADONELLA, mostrando l'uomo a Francesca che si china  
a guatare.

Quelli è colui che deve  
esser vostro marito.

GARSENDA.

ATTO I.  
SCENA V.

Oh avventurata,  
avventurata!  
Egli è il più bello cavalier del mondo,  
veramente. Vedete  
com'egli porta la capellatura  
lunga che gli ricasca  
fin su le spalle, all'angioina...

ALDA.

E come  
gli sta bene la vita et è ben cinto  
il sorcotto ch'egli ha coi manicottoli  
che toccan quasi terra.

ALTICHIARA.

E che fibbia sfoggiata e che puntale!

BIANCOFIORE.

E grande! E snello! E la camminatura  
alla reale!

ADONELLA.

E come bianchi i denti!  
Egli ha sorriso un poco, e balenavano.  
Non avete veduto? Non avete  
veduto?

GARSENDA.

Oh avventurata colei che

ATTO I.      gli bacerà la bocca!

SCENA V.

FRANCESCA.

Tacete!

ALDA.

Se ne va. Passa pel portico.

La schiava apre il cancello, lo richiude dietro di sè, furtiva; e sparisce pel giardino.

FRANCESCA.

Ah tacete, tacete!

Si volge, si copre la faccia con ambe le mani; poi si discopre e appare trasfigurata. Discende i primi gradini lentamente, poi con rapidità repentina per gettarsi nelle braccia della sorella che l'attende a piè della scala.

ALTICHIARA.

Messere Ostasio torna indietro, solo.

BIANCOFIORE.

La schiava, dove va la schiava? Corre pel giardino.

GARSENDA.

Smaragdì corre corre,  
come un braccio da leva.

Ride.

Dove va ella?

ADONELLA.

Cantiamo, cantiamo  
la canzonetta della bella Isotta:  
“O dattero fronzuto...,,

Le donne si dispongono in corona su la loggia.

IL CORO DELLE DONNE.

O dattero fronzuto,  
o gentil mio amore,  
or che ti par di fare?

Francesca, stretta nelle braccia della sorella, d'improvviso dà in un pianto. Il coro s'interrompe. Le donne favellano sommessamente.

BIANCOFIORE.

Madonna piange.

ADONELLA.

Oh, piange!

ALDA.

Perché piange?

ALTICHIARA.

Perché il cuore le duole d'allegrezza.

GARSENDA.

Dentro nel cuore  
subito la ferì. Ah, s'ella è bella,  
egli è pur bello, il Malatesta!

ATTO I.  
SCENA V.

Magister An-  
tonius sonum  
dedit.

ATTO I.  
SCENA V.

ADONELLA.

è per lei. Nati  
sotto una stella.

GARSENDA.

Lei  
beata! Lui beato!

ALDA.

E che molti anni viva  
chi li inghirlanda!

BIANCOFIORE.

Prima acqua di stagione  
cresce il formento;  
primo pianto d'amore  
cresce il contento.

ADONELLA.

Ora ride! Ora ride!

BIANCOFIORE.

Vedi che tutte  
le sue lacrime ridono  
come la brina!

GARSENDA.

Va, scalda il bagno,  
prepara i pettini...

Nato

Le donne si spargono per la loggia, con le loro vesti svolazzanti, vispe come uccelli in frasca, mentre le alte rocche dai pennecchi adorni passano e ripassano agitate a guisa di faci nella banda cerulea del cielo. Taluna rientra nelle stanze, poi n' esce novamente. Tal altra si pone in vedetta. E favellano a mezza voce, e i loro passi sono senza romore.

ATTO I.  
SCENA V.

BIANCOFIORE.

Quegli oricanni  
d'argento nuovi  
abbiam da empire  
d'acqua di fior d'aranci, d'acqua rosa.

ALDA.

E di lenzuola listate di seta  
quattro cofani grandi  
abbiam da empire.

ALTICHIARA.

E d'origlieri  
quantí ne lavorammo  
a maraviglie,  
che tale mai non ne videro in sogno  
le Riminesi!

ADONELLA.

Ah gran faccende abbiamo!

GARSENDÀ.

E piegare le coltri  
di bucherame

ATTO I.  
SCENA V.

e le coperte trapuntate d'oro.

BIANCOFIORE.

E contare le reti e le trecciere  
e le cinture e gli scheggiali d'oro.

ADONELLA.

Ah, gran faccende!

GARSENDA.

Io faccio giuro:  
meglio corrodo porta al Malatesta  
la figlia di Messer Guido, che al doge  
di Venezia la figlia  
di Boemondo re di Rascia e Servia.

ADONELLA.

E s'ella va per mare, abbiamo tanto  
olio di spigo  
da profumarne il mare.

ALDA.

E apprendere vogliamo  
a quelle Riminesi un poco rozze  
la maestria degli odori.

BIANCOFIORE.

E sonare

e ballare e cantare...

ALTICHIARA.

Veh veh, ch'io non mi scordi



ATTO I.  
SCENA V.

ch'ho anco a ripezzar con lo scarlatto  
la gonnella a Gian Figo.  
Ei torna a mezza nona.

BIANCOFIORE.

Ha ben da seguitare  
il conto dello scudo di Morgana  
e di quel beberaggio...

ALDA.

Su, su, nozze di maggio!  
Faremo convito di cento taglieri  
e di trenta vivande.

BIANCOFIORE.

Diamo una voce  
a Mazarello  
per un poco di suoni.

ADONELLA.

Ah gran faccende abbiamo!

GARSENDA.

Su, leste alla bisogna!

ADONELLA.

Lasciamo le conocchie  
per prender le ghirlande.

Rientrano nelle stanze con gran susurro come uno sciame  
nell'alveare. Francesca ha levato il volto lacrimoso illumina-  
ndo d'un riso repentino le sue lacrime. E, mentre su la

ATTO I.  
SCENA V.

Ioggia le donne facevano quel favellio continuato e piano, ella asciugava con le dita nude il pianto sul suo volto e sul volto della sorella. Ora parla, e le sue prime parole suonano sul concerto delle ultime voci nuziali.

FRANCESCA.

O sorella, sorella,  
non pianger più. Non piango più. Non vedi  
che rido? Ah piango e rido,  
e non mi basta! E stretto  
mi pare il cuore per questa potenza,  
e il pianto una virtù già consumata  
e il riso un gioco leggiere mi pare;  
e tutta la mia vita  
con tutte le sue vene  
e con tutti i suoi giorni  
e tutte le sue cose più lontane,  
fin laggiù fin laggiù nel tempo cieco  
e muto, fin da quando  
al petto della madre era sospesa  
e tu non eri,  
tutta mi trema  
in un tremito solo  
sopra la terra;  
e per tutte le fonti,  
che ridono e che piangono,  
ne' luoghi ch'io non so,

mi pare sparso il mio valore; e l'aria  
io la odo piena di grida terribili  
e la luce odo  
come squilli di trombe,  
e il rumor che si fa  
e il tumulto son grandi più che in giorno  
di vendetta, sorella, quando il sangue  
tinge le porte delle nostre case...

SAMARITANA.

O Francesca, Francesca, anima mia,  
chi hai veduto? chi hai tu veduto?

FRANCESCA.

No, non ti sbigottire!  
Che mi guardi negli occhi?  
Di che male malata sono? Chi,  
chi ho veduto?  
La vita se ne va,  
se ne va come un fiume  
che fa rapina e non trova il suo mare;  
e il rombo m'impaura...  
Ah tu ora, tu ora  
pigliamí, cara sorella, tu ora  
pigliamí, e me con te!  
Portamí nella stanza  
e chiudi la finestra,

ATTO I.  
SCENA V.

ATTO I.  
SCENA V.

e dammi un poco d'ombra,  
e dammi un sorso d'acqua,  
e ponimi sul tuo piccolo letto,  
e con un velo ricoprimi, e fa  
tacere queste grida, fa tacere  
queste grida e il tumulto  
che ho nell'anima mia!  
Fammi silenzio in me,  
che riudire io possa  
l'ape di maggio  
battere su l'imposta e il grido della  
rondine, e alcuna  
tua paroletta, come  
ieri, come in quell'ora  
tanto lontana,  
allontanata da me con non so  
che incantamento...  
E tienimi, sorella,  
tienimi, e me con te!  
E aspettiamo la sera  
con la preghiera e il sonno,  
sorella; e l'alba aspettiamo, che nasca  
la tua stella diana.

**GARSENDA**, irrompendo su la loggia precipitosamente.  
Viene! Viene! Madonna  
Francesca, ecco che viene dalla parte

del giardino. L'ho scorto dalla camera  
dei forzieri, l'ho scorto  
sotto i cipressi. Smaragdì glì mostra  
la via.

ATTO I.  
SCENA V.

Le altre donne sopraggiungono, curiose e giulive; e tutte  
hanno intorno al capo ghirlanda per allegrezza; e traggono  
seco inghirlandati tre donzelli sonatori di liuto di violetta  
e di piffero.

FRANCESCA, pallida di spavento e agitata, come fuor  
di sé.

No, no! Correte,  
donne, correte,  
ch'ei non venga! Correte,  
donne, andategli incontro,  
ch'ei non venga! Serrate  
i cancelli, chiudetegli il passo, e  
ditegli ch'io lo saluto! E tu, tu,  
Samaritana, aiutami,  
chè non posso fuggire: mi si piegano  
i ginocchi e la vista  
mi manca... Ma correte,  
donne, correte,  
ch'ei torni indietro! Andategli incontro, e  
ditegli ch'io lo saluto!  
LE DONNE.

Eccolo! Eccolo!

ATTO I.  
SCENA V.

È qui presso, è qui presso.

Sospinta dalla sorella, Francesca fa per salire la scala; ma ecco ch'ella vede da presso, di là dalla chiusura, apparire Paolo Malatesta. Ella rimane immobile ed egli si ferma tra gli arbusti; e stanno l'una di contro all'altro, divisi dal cancello, guardandosi senza parola e senza gesto. La schiava è celata nella fronda. Le donne su la loggia si dispongono in corona e i sonatori su i loro strumenti intonano.

Magister Antonius sonum dedit.

IL CORO DELLE DONNE.

Per la terra di maggio  
l'arcadore in gualdana  
va caendo vivanda.  
A convito selvaggio  
in contrada lontana  
uno cor si dimanda...

Francesca si separa dalla sorella e va lentamente verso l'arca. Coglie una grande rosa vermiglia, poi si rivolge; e, di sopra alla chiusura, la offre a Paolo Malatesta. Samaritana a capo chino se ne va su per la scala piangendo. Le donne inghirlandate seguono il canto. Alla inferriata, in fondo, di tra le sbarre, appare Bannino con la guancia fasciata; poi, ritraendosi, batte più colpi alla porta che fu chiusa da Ostasio. Francesca trasale.

LA VOCE DI BANNINO,

Francesca, apri! Francesca!

## ATTO SECONDO.



PPARE una sala a crociera, nelle case dei Malatesti, con grandi costole da rilievo e pilastri gagliardi; su due de' quali, nel fondo, gira un arco che nel suo vano, per un breve andito chiuso tra due muraglie perugiate dalle balestriere, mette alla piazza d'una torre rotonda. Due scale laterali di dieci gradini salgono dall'andito al battuto della torre; una terza scala, fra le due, scende dal battuto ai sottoposti solai, passando per una botola. Si scorgono, pel vano dell'arco, i merli quadri di parte guelfa muniti di bertesche e di piombatoie. Un manganero poderoso leva la testa della sua stanga e allarga il suo telaio di canapi attorti. Balestre grosse a bolzoni a verrettoni a quadrelli, baliste, arcubaliste e altre artiglierie di corda sono postate in giro con lor martinetti girelle torni arganelli lieve. La cima della torre malatestiana irta di macchine e d'armi campeggia nell'aria torbida, dominando la città di Rimini donde spuntano soli in lontananza i merli a coda di rondine che coronano la più alta torre ghibellina. Alla parete destra della sala è una porta; alla sinistra, una stretta finestra imbertescata che guarda l'Adriatico.



Scena I. Si vede nell'andito il torrigiano occupato ad attizzare le legna sotto una caldaia fumante. Egli ha ordinato contro la muraglia le cerbottane i sifoni le aste delle rocche a fuoco e delle falariche, e accumulato intorno ogni sorta di fuochi lavorati. Su la torre, presso il manganò, un giovine balestriere sta alle vedette.

IL TORRIGIANO.

È ancora sgombro il campo del comune?

IL BALESTRIERE.

Pulito come il mio targone.

IL TORRIGIANO.

Ancora

nessun sì mostra!

IL BALESTRIERE.

Non si vede l'ombra  
d'un Gambancerro né d'un Omodeo.

IL TORRIGIANO.

Sembran già tutti morti quelli che hanno  
da morire.

IL BALESTRIERE.

Altro che morti! Se ognun  
non portasse coretto o corazzina  
e se gli uscì non fossero sprangati,  
udresti grande martellito di cuori  
per le contrade di Rimini... Oh, passa  
un asino!

IL TORRIGIANO.

Messer Montagna, certo,  
de' Parcitadi o Messer Ugolino  
Cignatta.

ATTO II.

SCENA I.

IL BALESTRIERE.

Ognun di loro, Berlingerio,  
sta col piè nella staffa  
della balestra e aspetta il segno per  
venir fuori alle barre e alle serraglia.

IL TORRIGIANO.

Che segno? Il Parcitade  
non ha seco l'astrolago. Egli aspetta  
il soccorso da Urbino.  
Ma assai prima che giunga il conte Guido,  
pel corpo di San Giuliano martire,  
noi avremo arsa tutta la città.  
Abbiamo tanto da bruciare mezza  
Romagna. Questa volta si lavora  
caldo! Lo Sciancato  
ha voluto strinare la criniera  
del suo cavallo  
con una roccaffuoco: segno che è  
tempo da salamandre.

IL BALESTRIERE.

Gli piace il puzzo di strinato, sembra,

ATTO II.  
SCENA I.

più che il zibetto della sua mogliera.  
Ah quella Ravignana, altro che fuoco  
lavorato, altro che solfo e bitume!  
S'ella sorride, incendia la città  
con il contado e tutto il tenitorio.

IL TORRIGIANO.

Rado sorride. È sempre annuvolata  
di pensieri, e crucciosa. Non ha pace.  
Io la vedo salire a questa torre  
quasi ogni giorno. Poco parla. Guarda  
il mare e, se discopre  
qualche galera o qualche saettia,  
la segue con quegli occhi  
più neri della pece,  
sinché non è scomparsa,  
quasi che attenda un messaggio o si strugga  
di navigare. Gira  
di torre in torre,  
dalla Mastra alla Rubbia,  
dalla Gemmana alla Tanaglia, come  
una rondine spersa. E qualche giorno,  
quand'è sul ballatoio,  
temo che spicchi il volo e piombi giù.  
Misericordia!

IL BALESTRIERE.

Lo Sciancato è buono

a cavalcare addosso all'Omodeo,  
a forzare castelli, a guadar fiumi,  
a rompere steccati,  
a fare saccomanno in ogni terra,  
ma non a lavorar la bella vigna  
che Dio gli diede.

IL TORRIGIANO.

Taci! Non parlar  
forte, ch  non si sente quando viene.  
Cammina pi  leggera che una lonza,  
e non si sente camminare. Fa  
il paio con Messer Malatestino,  
che te lo vedi innanzi all'improvviso  
senza sapere donde sia venuto,  
e ti mette ogni volta  
il tremacuore, come la fantasima.

IL BALESTRIERE.

Oggi   giornata da menar le mani.  
Le donne stanno rinserrate.

IL TORRIGIANO.

Quella  
non   gi  donna di paura. Guarda  
se in piazza   novit .

IL BALESTRIERE, tornato al suo posto.  
Passano i frati

ATTO II.  
SCENA I.

ATTO II.  
SCENA I.

Eremitani di Sant'Agostino,  
per lo sconiuro. Hanno sentito puzzo  
di strinato nel vento fresco.

IL TORRIGIANO.

È sempre  
chiusa la porta del Gattolo?

IL BALESTRIERE.

Sempre  
chiusa. I nostri, che vengon da Verucchio,  
ora saranno con trombe e bandiere  
al ponte del Maone. Messer Paolo  
coi fanti è entrato già per la Postierla  
da Mare.

IL TORRIGIANO.

La mischianza  
è al suo punto. Da mezzogiorno nuovo  
con la spatola, mescolo et incorporo.  
Vogliamo manganare su le case  
scomunicate bariglionì e bottì.  
Ma che s'aspetta? La congiunzione  
di Venere con Marte? Questo astrolago,  
venuto da Baldach, e' non mi pare  
un nuovo Balaàm. Che Dio ci aiuti!  
Guarda se tu lo scorgi  
sul campanile di Santa Colomba.

Deve dare tre tocchi di campana  
quand'è fatto il pronostico.

IL BALESTRIERE.

Si vede

una gran barba.

IL TORRIGIANO.

Ah impegolargli tutta quella stoppa  
e manganarlo! Io l'ho in sospetto. Ei fu  
con Ezelino a Padova, e con altri  
dannati ghibellini... Io non so come  
mai Messer Malatesta  
ora l'abbia con seco.

IL BALESTRIERE.

Guido Bonatto, quello di Forlì,  
è un astrolago vero da battaglia.  
Lo vidi alla giornata di Valbona,  
e il pronostico suo non fece fallo.

IL TORRIGIANO.

Ma l'ha il Feltrano maledetto. Un fulmine  
gli spacchi l'occhio e l'astrolabio!

Scena II. Francesca entra dalla porta destra e s'avanza lungo  
la parete fino al pilastro che regge l'arco. Porta intorno al  
viso una banda scura che le passa sotto il mento e si con-  
giunge a una specie di tòcco che le copre i capelli lasciando  
vedere le trecce annodate sulla nuca.

ATTO II. IL BALESTRIERE.  
SCENA II.

S'alza

polvere dalla parte di Aguzano.

IL TORRIGIANO.

Non sono i cavalieri  
del conte Guido  
che vengono di Petramala?

IL BALESTRIERE.

No.

Che Dio lor sbalzi gli occhi  
dalle visiere nella polvere!

IL TORRIGIANO.

chi sono?

FRANCESCA.

Berlengerio!

IL TORRIGIANO, sobbalzando.

Oh, Madonna Francesca!

Il balestriere ammutolisce e resta attonito a guardarla, poggiato al manganio.

FRANCESCA.

È salito alla Mastra  
Messer Giovanni?



IL TORRIGIANO.

Non ancora, Madonna. L'aspettiamo.

FRANCESCA.

E nessun altro?

IL TORRIGIANO.

Messer Malatesta

vecchio. Egli stesso ha fatto la mischianza  
nella caldaia; et io son qui da mezzo-  
giorno, che muovo la spatola e mescolo.

FRANCESCA, accostandosi.

E nessun altro?

IL TORRIGIANO.

Nessun altro, Madonna.

FRANCESCA.

E tu che fai?

IL TORRIGIANO.

Preparo fuoco greco,

rocche rocchette lingue trombe pentole  
falariche e diverse

altre carezze per i Parcitadi;

ché s'aspetta di fare fatto d'arme

oggi e di dare a quella parte un buono

acconto su l'Inferno.

ATTO II.

SCENA II.

ATTO II. **FRANCESCA**, guardando con meraviglia la materia  
SCENA II. che bolle nella caldaia.

Il fuoco greco! Chi si salva? Non  
l'avevo mai veduto. E vero che  
non si conosce alla battaglia strazio  
più terribile?

**IL TORRIGIANO.**

Questo  
poi è terribilissimo; è un segreto  
d'una ricetta  
che Messer Malatesta ebbe da un vecchio  
di Pisa, il quale fu co' Cristiani  
ad assalire Damietta.

**FRANCESCA.**

È vero  
che arde nel mare,  
arde nei fiumi,  
brucia le navi,  
brucia le torri,  
soffoca, ammorba,  
secca repente il sangue  
dell'uomo, fa  
delle carni e dell'ossa  
una cenere nera,  
trae dallo strazio

dell'uomo urlì di belva  
che impazzano i cavalli  
e impietranò i più prodi?  
E vero che calcina  
il macigno, consuma  
il ferro, morde  
anco armatura  
di díamante?

IL TORRIGIANO.

Morde e divora  
ogni gen'a dí cose vive e morte;  
e solo con la sabbía  
sí affoga e con l'aceto  
sí stempera.

FRANCESCA.

Ma come siete voi  
osí dí maneggiarlo?

IL TORRIGIANO.

Noi n'avemmo licenza  
da Belzebù che è il prencipe dei Dèmoni  
e viene parteggiando  
pei Malatesti.

FRANCESCA.

E come lo scagliate  
voi?

ATTO II.  
SCENA II.

ATTO II. IL TORRIGIANO.

SCENA II.

Co' sifoni e con le cerbottane,  
di lungo getto; o in cime delle picche  
con penneccchi di stoppa  
lo saettiamo a forza di balestro.  
Ecco, Madonna, queste sono buone  
conocchie; sono  
le conocchie dei Guelfi,  
che senza fuso filano la morte.

Egli toglie dalla fila una roccaffuoco preparata e la mostra  
a Francesca che afferra l'asta e la squassa.

FRANCESCA.

Accendine una.

IL TORRIGIANO.

Non fu dato ancora  
il segno.

FRANCESCA.

Voglio che m'accendi questa.

IL TORRIGIANO.

Poi chi la spegnerà?

FRANCESCA.

Voglio vedere  
la fiamma che non ho veduta mai.  
Accendí! E vero che arde di colori  
meravigliosi, come nessun'altra

creatura fugace,  
e d'una mescolanza di colori  
che l'occhio non sostiene,  
d'una diversità  
indicibile, d'una  
moltitudine fervida e sublime  
che sola vive nei pianeti erranti,  
nelle ampolle dei maghi,  
e nei vulcani pieni di metalli,  
o nei sogni dell'uomo cieco? E vero?

ATTO II.  
SCENA II.

IL TORRIGIANO.

Certo che s', Madonna,  
è bello da vedere e assai gioioso  
nella notte volar queste conocchie  
accese sopra un campo  
fitto di razzamaglia imperiale;  
e il sa bene Messer Giovanni, il vostro  
marito, che sovente se ne gode.

FRANCESCA.

Accendi, dunque, torrigiano! Voglio  
vedere.

IL TORRIGIANO.

Ma non è notte e non è  
ancora dato il segno.

ATTO II. FRANCESCA.

SCENA II.

Accendi! Voglio.

Per vederla io la cacerò nel buio,  
là, nella cateratta della scala  
che è oscura.

IL TORRIGIANO.

Or volete dunque voi  
ardere Torre Mastra  
con tutti i balestrieri  
a far contento il Parcitade?

Francesca tuffa nella caldaia il pennecchio della roccaffuoco,  
poi rapidamente l'accende ai tizzi.

FRANCESCA.

Et io

l'accendo!

La vampa violenta e versicolore crepita in cima della picca  
ch'ella tiene in pugno come una fiaccola, senza paura.

Oh bella fiamma! Vince il giorno.

Ah com'è viva! Come vibra forte!

Ne vibra tutta l'asta, e la mia mano,  
e il mio braccio, e il mio cuore.

La sento più vicina

che s'io l'avessi nella palma. Vuoi  
tu divorarmi, bella fiamma? Vuoi

farmi tua? Sento ch'io divento folle  
di te.

ATTO II.  
SCENA II.

La sua voce squilla come un canto. Il torrigiano e il balestiere guatano attoniti alla fiamma e alla donna come a un'opera di magia.

Ma come rugge!  
Rugge chiedendo preda,  
chiedendo di volare.  
Io la voglio scagliare nelle nuvole.  
Caricate il balestro!  
Il sole è morto, e questa  
è la figlia ch'egli ebbe dalla morte.  
Io la voglio scagliare nelle nuvole.  
Che s'aspetta? Non sono folle, no,  
povero torrigiano che mi guardi  
sbigottito.

Ella ride.

Ma questa fiamma è tanto  
bella che me ne sento inebriata  
come s'io fossi in lei et ella fosse  
in me. Sai tu, sai tu quanto sia bella?  
Tu non lo sai. Il fumo acerbo t'ha  
guasti gli occhi. E se splende  
così di giorno, come splenderà  
di notte?



ATTO II. Ella si avvicina alla botola in cui scende la scala della torre,  
SCENA II. e abbassa nel vano dell'ombra la rocca ardente.

Meraviglia! Meraviglia!

IL TORRIGIANO.

Madonna, Dio ne liberi, arderete  
la torre. In grazia,  
vi prego!

Egli si affanna a riparare dal pericolo delle scintille i fuochi  
lavorati che sono accumulati intorno.

FRANCESCA, intenta allo splendore.

Meraviglia!

Allegrezza degli occhi! Desiderio  
di splendere e di stuggere! Nel cuore  
silenzioso di quale alto monte  
stettero queste gemme congelate,  
che la fiamma terribile discioglie  
e rinnovella in spiriti di ardore?  
Vita tremenda e rapida! Bellezza  
mortale! Vola per la notte senza  
stelle; nel campo cade, investe l'uomo  
armato, gli inviluppa l'armatura  
sonora, gli s'insinua tra piastra  
e piastra, gli si caccia  
dovunque è vena, l'ossa  
gli fende, gli ricerca le midolle,

lo contorce, lo soffoca, lo acceca;  
ma, prima ch'egli sia cieco oegli occhi,  
tutta l'anima sua perdutamente  
urla nello splendore che l'uccide.

Ella ascolta, china verso la botola, vigile.

Qualcuno sale per la scala. Chi  
è che sale?

IL TORRIGIANO.

Per ogni  
solaio abbiamo cento  
tra balestrieri et arcieri, nascosti,  
che hanno comando di non respirare,  
laggiù stipati come il saettame  
entro i turcassi. Forse  
han veduta la vampa.

FRANCESCA.

È un uomo solo.

Gli suona addosso l'arme.

Chi è che sale?

IL TORRIGIANO.

Levate via quella rocca, Madonna  
Francesca, ch'è non è certo un nemico;  
o state a rischio di bruciargli il viso.  
Forse è Messer Giovanni.

ATTO II.  
SCENA II.

FRANCESCA, china verso la cateratta.

Chi sei tu?

Chi sei tu?

LA VOCE DI PAOLO.

Paolo!

Francesca s'ammutolisce ritraendo la rócca e indietreggiando, mentre la vampa allungata nel moto subitaneo illumina l'elmetto e il gorzerino di Paolo Malatesta.

Scena III. Paolo appare dalla cintola in su, nell'apertura della scala, e si volge alla cognata che s'è ritratta verso la muraglia tenendo ancora nella mano il ferro della rócca abbassata fin sul solaio così che quel fuoco le arde ai piedi pericolosamente. Il balestiere torna alla vedetta.

IL TORRIGIANO.

Bene arrivaste, Messer Paolo, bene  
arrivaste, ch'è stiamo  
a rischio di morir bruciati vivi  
noi con tutta la torre! Voi vedete:  
Madonna scherza  
col fuoco greco  
come con un cagnuolo  
in guinzaglio.

Francesca pallidissima, addossata alla muraglia, ride d'un riso tormentoso, lasciando cadere l'asta dal suo pugno.

È un miracolo

che non ci ritroviamo in un inferno  
aperto. Voi vedete...

ATTO II.  
SCENA III

Il torrigiano versa più manate di sabbia su la fiamma per affogarla. Paolo sale i restanti gradini rapidamente. Com'egli pone il piede su la piazza della torre, il balestriere tende il braccio verso la città per indicargli i luoghi ov'è scoppiata la battaglia.

### IL BALESTRIERE.

V'è tumulto in contrada San Cataldo.  
La fazione è incominciata al Ponte  
Membruto su la Fossa  
Patara. Si combatte alla Gualchiera,  
sotto la Torre del Moschetto, lungo  
la Masdogna.

Francesca s'allontana, muove qualche passo incerto fra il saettame e gli ordegni che ingombrano l'andito, si volge verso la porta ond'è venuta; si sofferma presso il pilastro che la nasconde agli occhi di Paolo.

### IL TORRIGIANO.

E noi qui s'aspetta ancora  
il segno, Messer Paolo.  
Fra poco è vespro. Che si deve fare?

Paolo sembra che non oda, dominato da un solo pensiero e da una sola angoscia. Vedendo scomparire Francesca, egli abbandona la torre; discende una delle piccole scale laterali, per raggiungerla.

ATTO II. PAOLO.

SCENA III. Francesca!

FRANCESCA.

    Date il segno, Paolo, date  
il segno. Non temete  
di me, Paolo. Lasciate ch'io rimanga  
a udìr lo scocco  
delle balestre.

Io non respiro  
chiusa nelle mie stanze, tra le mie  
donne tremanti, quando si combatte  
nella città... Donarmi un bello elmetto  
voi dovreste, signore mio cognato.

PAOLO.

Vel donerò.

FRANCESCA.

    Tornato di Cesena  
siete?

PAOLO.

    Tornato di Cesena  
oggi.

FRANCESCA.

    Assai lungamente  
avete dimorato.

PAOLO.

Stemmo a oste  
quaranta dì, con Guido di Monforte,  
per prendere Cesena e le castella.

FRANCESCA.

Assai vi travagliaste.  
Smagrato siete un poco e impallidito  
anche un poco, mi sembra.

PAOLO.

V'è una febbre autunnale  
per quei sterpeti lungo il Savio...

FRANCESCA.

Siete  
infermato? Per ciò tremate. E Orabile  
non vi dà medicina?

PAOLO.

La febbre si nutrica di sé stessa.  
Medicina non chiedo, erba non cerco  
per sanarmi, sorella.

FRANCESCA.

Un'erba per sanare  
io m'avea nelle case del mio padre,  
del mio buon padre, Dio l'aiuti, Dio  
l'aiuti! Un'erba io m'avea, per sanare,  
in quel giardino dove entraste un giorno

ATTO II.  
SCENA III

ATTO II.  
SCENA III.

vestito d'una veste che si chiama  
frode nel dolce mondo;  
ma sopra le poneste il piede, senza  
vederla, e non rívenne,  
se bene il vostro piede sia leggiero,  
signore mio cognato. Non rívenne,  
fu morta.

PAOLO.

Non la vidi,  
né seppi dov'io fossi  
né chi mi conducesse in quel cammino,  
e non parlai e non udii parola,  
né varcai limitare,  
né ruppi impedimento,  
ma sol vidi una rosa  
che mi si offerse più viva che il labbro  
d'una fresca ferita, e un canto giovine  
udii nell'aria e udii battere colpi  
furenti su una porta spaventosa  
e nominato il vostro nome udii  
con voce d'ira. Sol questo, sol questo.  
Né di là ritornai per volontà  
di ritornare;  
ché le vie della morte  
non sono occulte come quella via,  
o sorella, se Dio ci aiuti.



FRANCESCA.

Videro

ATTO II.  
SCENA III

gli occhi miei l'alba,  
l'alba che porta la stella diana,  
la nutrice del cielo  
che ci destava per darci il suo latte  
quando l'ultimo sogno  
era venuto al piccolo origliere,  
la videro i miei occhi  
sopra di me con l'onta  
e con l'orrore, come un'acqua impura  
gettata d'improvviso per oltraggio  
contro un volto che s'alzi  
anelando di bere la luce.  
Videro questo gli occhi miei; vedranno  
questo finchè la notte non li chiuda,  
la notte che non ha  
alba, fratello.

PAOLO.

Onta et orrore sopra  
di me! La luce  
non mi trovò dormente.  
La pace era fuggita  
dall'anima di Paolo Malatesta  
e tornata non è, né tornerà  
più mai. La pace

ATTO II. e l'anima di Paolo Malatesta  
SCENA III. son per sempre nemiche, in vita e in morte.

E tutto fu nemico intorno a me  
dall'ora che poneste  
il piede su la soglia senza scampo  
e ch'io mi trassi indietro con la scorta.

Far violenza  
fu medicina al mio malore, in quella  
notte: far violenza.

E uccisi allora Tindaro Omodei  
Et arsi le sue case.  
Diedi alla dura scorta un'altra preda.

FRANCESCA.

Perdonato da Dio,  
perdonato quel sangue vi sarà,  
e tutto il resto,  
ma non il pianto ch'io non piansi, non  
l'occhio rimasto arido nella prima  
luce. Non piansi  
né so piangere più, fratello! E il sorso  
che voi mi deste, al guado  
della fiumana bella, vi sovviene!  
col vostro falso cuore  
pieno di tradimento e di follia,  
fu l'ultimo, fu l'ultimo che tolsemi  
la sete; e nessun'acqua

di poi la sete mi toglie, signore.  
 E si vedeano le mura di Rimini,  
 e si vedea la Porta Galeana,  
 et era tramontato il sole ai monti,  
 e i cavalli nitrivano alle mura,  
 e il vostro viso muto  
 apparìa tra le lance  
 dei feditori. E malvagio voi foste,  
 che non m'abbandonaste alla fiumana  
 perché mi si prendesse e mi volgesse  
 al mare e fossi io posata dolce-  
 mente su la marina di Ravenna  
 e conosciuta da taluno e al mio  
 padre recata, al mio benigno padre  
 che senza iniquità mi diede a chi  
 mi volle, senza iniquità, che Dio  
 l'abbia in custodia e gli conceda sempre  
 più grande signoria!

PAOLO.

Francesca, tanto  
 è crudele la vostra rampogna e  
 tanto è dolce che il cuore mi si fende  
 e l'anima mia trista mi si sparge  
 nel suon di vostra voce che è sì strano.  
 L'anima mi si sparge,  
 ogni conoscimento abbandonato,

ATTO II.  
 SCENA III.

ATTO II. e raccogliera più mai non vorrò.  
SCENA III. Come debbo io morire?

FRANCESCA.

Come lo schiavo al remo  
nella galèa che ha nome Disperata,  
così dovete voi morire; e la  
memoria di quel sorso  
che voi mi deste, al guado  
della fiumana bella,  
innanzi che giungessimo alle mura  
del tradimento e della frode, v'arda  
e vi consumi. Mio fratello in Dio,  
nell'altissimo Dio  
et in Santo Giovanni, meglio t'era  
perdere il capo che l'anima tua  
macchiare...

S'odono i tocchi della campana di Santa Colomba. Entrambi  
gli immemori trasalgono.

Ah! dove siamo noi? Chi chiama?  
Paolo, quale ora suona?  
Che fate?

Il torrigiano e il balestriere, intenti a caricare le balestre e  
a incoccare le aste dei fuochi lavorati, balzano al suono.

IL TORRIGIANO.

Il segno! Il segno!

È la campana di Santa Colomba!

IL BALESTRIERE.

A fuoco! A fuoco! Viva Malatesta!

Egli accende una falarica e la scaglia verso la città. Dalla botola sale gridando a furia uno stuolo di balestrieri; occupa la piazza della torre e dà mano alle armi e alle macchine.

I BALESTRIERI.

Viva Messer Malatesta e la Parte

Guelfa! Mora Messer Parcitade, e

i Ghibellini!

Dai merli è un grande saettare di fuochi che infiammano l'aria caliginosa. Paolo Malatesta si toglie dal capo l'elmetto e lo dà alla cognata.

PAOLO.

Ecco l'elmetto che io vi dono.

FRANCESCA.

Paolo!

Paolo sale di corsa alla torre. La sua testa chiomata soverchia la gente d'arme che travaglia. Francesca, gittato il dono, lo insegue chiamandolo tra lo scocco e il clamore.

PAOLO.

Datemi una balestra!

FRANCESCA.

Paolo! Paolo!

ATTO II. PAOLO.

SCENA III. Una balestra! Un arco!

FRANCESCA.

Paolo! Paolo!

Un balestriere stramazza con la gola forata da un quadrello avverso.

IL TORRIGIANO.

Madonna, ritraetevi, per Dio,  
che si comincia a mordere il battuto  
quí.

Alcuni balestrieri alzano i vasti pavesi dipinti e fanno impedimento alla donna che vuol raggiungere Paolo.

I BALESTRIERI.

- La torre Galassa  
risponde.

- Viene  
per la Masdogna  
la gente del Cignatta.  
- Viva Messer Malatesta e la Parte  
Guelfa! Verucchio! Verucchio!

Francesca tenta di respingere i balestrieri che le impediscono il passo.

IL TORRIGIANO.

Madonna,  
per quel Dio che adorate! Messer Paolo,

ponete mente! Madonna Francesca  
è allo scoperto. Qui si muore.

ATTO II.  
SCENA III

Paolo, avendo tolta una balestra, ritto sul murello, saetta  
a furia, esposto ai colpi avversì, come un forsennato.

FRANCESCA.

Paolo!

Paolo si volge al grido e scorge la donna tra il lampeggiare dei fuochi. Toglie il pavese d'un balestriere e la copre.

PAOLO.

Ah, Francesca, scendete! che demenza  
è questa?

Egli la spinge verso l'andito coprendola. Ella, disotto al pavese dipinto, guata la faccia del cognato furente e bella.

FRANCESCA.

Voi demente! Voi demente!

PAOLO.

E non debbo io morire!

Egli la riconduce di là dall'arco, getta il pavese e tiene la balestra.

FRANCESCA.

Non è l'ora,

non è venuta l'ora.

I BALESTRIERI.

- Malatesta!



ATTO II. Malatesta!

SCENA III.

- La gente del Cignatta

si fa sotto alla Rubbia.

- Da questa banda!

Da questa banda!

Scendono per la scala laterale sinistra e postano le balestre  
ai pertugi della muraglia. Le campane suonano a stormo.  
S'odono squilli di trombe lontane.

- Verucchio! Mora il Parcitade! Mora  
il Ghibellino!

- Viva Malatesta!

Viva la Parte Guelfa!

PAOLO.

Sì, questa è l'ora, se voi mi guardate  
spirare, se mi sollevate il capo  
da terra con le vostre mani. Che  
altro potrei da voi avere? Non  
come lo schiavo al remo  
voglio io morire.

FRANCESCA.

Paolo,

fate cuore di ferro alla ventura,  
e state muto come  
quel giorno fra la dura scorta, state  
muto come quel giorno fra le lance

dei feditori. Ch'io per voi non macchi  
l'anima mia!

PAOLO.

Giocar con la ventura  
voglio il mio falso cuore  
pieno di tradimento e di follia.

Con un gesto impetuoso egli trae la donna verso la finestra imbertescata e le porge la funicella che pende dalla cateratta.

Alzate la bertesca.  
È opra da fanciulli,  
opra da mano innocente.

Paolo raccoglie un fascio di dardi e lo getta ai piedi di Francesca. Poi carica la balestra.

FRANCESCA.

Ah selvaggio,

selvaggio! E credi tu  
che la mia mano tremi? credi tu  
di tentare così l'anima mia?  
A qualunque mortale gioco io sono  
pronta; e non perderò,  
poi che tutto è perduto.  
Tu sei davvero  
in confine tremendo. Iddio t'aiuti.  
Ti faccio il varco. Guarda!

ATTO II.  
SCENA III.

ATTO II.      Diritto mira

SCENA III.    e cogli il segno, se non vuoi ch'io rida.

Ella solleva con la fune la bertesca, e per il varco appare  
il gran mare splendente dell'ultima luce.

Il mare! Il mare!

Paolo pone la balestra a mira e scocca.

PAOLO.

Buon colpo! Gli ho passato  
camaglio e gola.

Quello va mio foriere  
ai regni bui.

Francesca abbassa la bertesca; e s'odono le quadrella di  
risposta percuotere la cateratta. Paolo ricarica l'arme.

I BALESTRIERI, su la torre.

- Vittoria!

Vittoria! Mora mora il Parcitade!

Viva Messer Malatesta e la Parte  
Guelfa!

- Vittoria! Il Ghibellino è rotto  
al ponte della Fossa  
Patara.

- La Gualchiera è tutta sgombra.

- Ecco Messer Giovanni di galoppo  
con le lance, alla porta  
del Gattolo. Cignatta si scompiglia.

• Attenti a non ferire.  
i nostri nella zuffa.  
• Vittoria a Malatesta!

ATTO II.  
SCENA III.

FRANCESCA, in grande concitazione d'animo.  
Ho visto il mare,  
il mare eterno,  
la testimonianza del Signore;  
e sul mare una vela  
che il Signore conduce in salvamento.  
Paolo, fratello in Dio,  
io faccio un voto,  
se ci aiuti il Signore  
misericorde.

PAOLO.

Alzate la bertesca.

FRANCESCA.

Né più l'abbasserò. Questo cimento  
è il giudizio di Dio per la saetta.  
L'uomo è menzogna e Dio è verità.  
Fratello in Dio, la macchia della frode  
che hai su l'anima tua,  
perdonata ti sia con grande amore,  
e il giudizio divino  
prova ne faccia  
per la saetta

ATTO II. che non ti colga;  
 SCENA III. o ti sia meglio  
 perdere il capo,  
 e a me con te.

Tenendo nelle mani tesa la fune, ella s'inginocchià e fa preghiera, con le pupille sbarrate e fisse al capo inerme di Paolo. La bertesca alzata lascia vedere il mare splendente. Il saettatore carica l'arme e scocca, senza tregua. Di tratto in tratto le verrette ghibelline entrano per la finestra e battono nel muro di contro o cadono sul pavimento senza ferire. La crudeltà dell'ambascia sconvolge il viso della prestante. Le sillabe muovono appena le sue labbra trascolorate.

Padre nostro  
 che sei nei cieli,  
 santificato sia  
 il nome tuo,  
 avvenga il regno tuo,  
 tua volontà si faccia  
 in cielo come in terra.  
 Padre, dà oggi a noi  
 il pane nostro  
 cotidiano.

Paolo, avendo scagliato alcuni dardi, prende la mira con più acuta volontà come per far colpo maestro; e scocca. S'ode il clamore ostile.

PAOLO, con atroce gioia.  
 Ah, Ugolino, in mal luogo t'ho colto!

FRANCESCA.

E a noi perdona i nostri  
peccati come noi  
perdoniamo ad altrui;  
e non c'indurre  
nella tentazione  
ma guardaci dal male.  
E così sia.

Grande intanto su la torre è la gazzarra dei balestrieri.  
Taluni trasportano a braccia giù per la botola gli uccisi e  
i feriti.

I BALESTRIERI.

- Vittoria a Malatesta!

- Mora mora

Il Parciade, e i Ghibellini!

- Viva!

Le genti di Montagna  
tornano in fuga  
per la porta di San Cataldo.

- Il fuoco

prende! È caduto il bariglione sopra  
le case d'Accarisio. Il fuoco prende!

- Vittoria! Malatesta! Malatesta!

- Ah! Messer Ugolino

Cignatta è stramazato da cavallo.

È morto! È morto!

ATTO II.  
SCENA III.

ATTO II.  
SCENA III.

- È stato un verrettone che l'ha preso  
entro la bocca. Chi l'ha ucciso? Bartolo  
Gambitta?

- Chi l'ha ucciso? Della nostra  
compagnia. Grande colpo!

- Cento lire  
di Ravenna si merita, millanta  
agontani.

- Vittoria!

Un dardo rasenta il capo di Paolo Malatesta, passandogli  
attraverso la chioma. Francesca getta un grido, abbando-  
nando la fune; e balza in piedi, prende fra le mani il capo  
del cognato credendolo trafitto, gli cerca tra i capelli la  
ferita. Più la sbigottisce il pallore mortale che si sparge  
sul volto di lui in quell'atto. La balestra cade a terra.

FRANCESCA.

Paolo! Paolo!

Elia si guarda le mani per vedere se il sangue le tinga.  
Sono bianche. Di nuovo cerca, con grande affanno.

Che mai è questo, o Dio?

Paolo! Paolo! Non sanguini, non hai  
stilla di sangue sul tuo capo, e sembra  
che tu ti muoia! Paolo!

PAOLO, soffocatamente.

Ah non mi muoio!

Francesca. Ferro



non m'ha toccato;

FRANCESCA.

ATTO II.

SCENA III

Salvo, salvo e puro!

Mondato fosti della frode. A Dio  
rendi grazie! Fratello,  
ingindèchiatì.

PAOLO.

ma le vostre mani  
toccato m'hanno, e l'anima disfatta  
m'è dentro il cuore, e il gelo  
tutte le vene mi prende, e più forza  
io non ho d'esser vivo,  
ma di questa mia vita  
che m'avanza,

FRANCESCA.

Pel tuo capo, ingindèchiatì

PAOLO.

ah, paura indicibile mi tiene  
e dispregio più grande che paura,

FRANCESCA.

Ingindèchiatì!

PAOLO.

dopo che ho vissuto  
di sì veloce forza,  
combattendo in disparte, su la cima

ATTO II.  
SCENA III.

della vostra preghiera  
e nella solitudine affocata  
dei vostri occhi,

FRANCESCA.

Inginòcchiati! Inginòcchiati!

e rendi grazie a Dio!

Ancóra ancóra non volerti perdere!

PAOLO.

combattendo in disparte  
e uomini uccidendo,

FRANCESCA.

Perdonato

ti fu. Mondato fosti. E tu ti perdisti!

PAOLO.

tutto raccolto intorno  
al mio cuor furibondo il mio coraggio  
e tutta dentro chiusa  
la potenza del mio malvagio amore.

FRANCESCA.

Perduto! Sei perduto!

Di' che sei folle! Pel tuo capo, di'  
che sei folle e che l'anima tua misera  
non udì la parola della tua  
bocca. Per la saetta  
che non ti colse,

per la morte che ti segnò col dito  
e non ti prese, di'  
che mai più, che mai più quella parola  
t'uscirà dalla bocca...

I BALESTRIERI.

Viva Messer Giovanni Malatesta!

Scena IV. Lo Sciancato è apparso, per la botola, su la scala  
della Torre Mastra, tutto in arme, con una verga sardesca  
nella mano. Egli sale i gradini zoppicando e, com'è su la  
cima, leva in alto quel suo terribile spiedo, mentre l'aspra  
sua voce fende il clamore.

GIANCIOTTO.

Per Dio, gente poltrona,  
razzaccia sgherra,  
io son capace  
di manganarvi tutti giù nell'Ausa  
come carogne.

FRANCESCA.

Il tuo fratello!

Paolo raccatta la balestra.

GIANCIOTTO.

Più prestì siete  
a far gazzarra  
che a travagliar le cuoia ghibelline.  
Con cotestì balestrì senzo nervo

ATTO II.  
SCENA IV.

che vi par d'adoprarè? S'io non era pronto al soccorso con i miei cavalli, il Cignatta forzava le due porte, che Dio stronchi le gòmita ai poltroni!

I BALESTRIERI.

- Abbiàm quasi finìto il saettame.
- L'Astrolago tardava a dare il segno.
- Torre Galassa non risponde più.
- Su la Masdogna abbiàm fatto mucchio.

GIANCIOOTTO.

Poco fuoco, per Dio! Non vedo case grandi bruciare. Mal gittato il fuoco.

I BALESTRIERI.

- Le case d'Accarisio ardono già.
- E il buon Cignatta, chi l'ha scavalcato?
- Tale di noi glí ha confitta la strozza.

GIANCIOOTTO.

Chi era alla finestra imbertescata?

I BALESTRIERI.

- Non aveva colui la taglia addosso?
- Mille agontani a questa compagnia!

GIANCIOOTTO.

Chi era alla finestra?

I BALESTRIERI.

- Abbiàm travagliato a corpo vuoto.

- Di fame siamo disfatti e di sete.
- Viva Messer Giovanni lo Scontento!

ATTO II.  
SCENA IV

Paolo raccatta il suo elmetto e, copertosi il capo, va verso la torre. Francesca trapassa verso la porta onde venne, l'apre e si china nel vano a chiamare.

FRANCESCA.

O Smaragdi! Smaragdi!

GIANCIOTTO, ai balestrieri.

Tacete, che la lingua vi si secchi!  
Non amo la gazzarra. Chi travaglia  
alla muta mi piace. Orsù, bisogna  
manganare una botte grande; et io  
v'insegnerò la regola diritta;  
e a nome del Magnifico mio padre  
la manderemo al vecchio Parcitade  
per mal commiato.

Berlingerio, dov'è

il mio fratello Paolo?

Non era qui salito?

La schiava appare all'uscio; poi, udito un ordine sommessso della sua signora, dispare. Francesca rimane alla soglia.

PAOLO.

Eccomi. Sono qui, Giovanni. Io era  
quelli della finestra imbertescata.

E il mutolo ha percosso nella gola

ATTO II.      tale che avea la bocca troppo aperta  
SCENA IV.    a farti scherno.

Un mormorio corre tra i balestrieri.

GIANCIOTTO.

Gran mercè, fratello!

Si volge alla gente d'arme.

Tal colpo esser dovea  
di man d'un Malatesta,  
balestratori di millanterie.

La schiava ricompare con un'anguistara e una coppa. Francesca ritorna verso l'andito per mostrarsi. Gianciotto scende verso il fratello.

Paolo, buone novelle  
io ti reco.

Egli scorge la sua donna. Subito la sua voce trova un accento più dolce.

Francesca!

FRANCESCA.

Salute a voi, signore, che recate  
La vittoria.

Lo Sciancato le va incontro e l'abbraccia.

GIANCIOTTO.

Mia cara donna, come  
vi ritrovate in questo luogo?

Essa repugna all'abbraccio.

FRANCESCA.

ATTO II.  
SCENA IV.

Avete

molto sangue su l'arme.

GIANCIO'TTO.

V'ho io tinta?

FRANCESCA.

E di polvere coperto

siete.

GIANCIO'TTO.

Donna, la polvere m'è pane.

FRANCESCA.

E non avete addosso

ferita alcuna?

GIANCIO'TTO.

Ferita non sento.

FRANCESCA.

Ma gran sete dovete avere.

GIANCIO'TTO.

Sì,

ho gran sete.

FRANCESCA.

Smaragdi, porta il vino.

La schiava si appressa con l'anguistara e la coppa.



ATTO II.  
SCENA IV.

GIANCIOTTO, con attonita gioia.

E come, donna, avete voi pensiero  
della mia sete? Cara donna mia!  
Messo avevate questa vostra schiava  
ad appostarmi, che vi desse avviso  
del mio salire?

Francesca versa il vino e porge la coppa al marito. Paolo  
è in disparte nell'andito, silenzioso, a vigilare la gente che  
appresta la botte incendiaria.

FRANCESCA.

Ecco, bevete. È vino  
di Scio.

GIANCIOTTO.

Prima bevete, in grazia, un sorso.

FRANCESCA.

Attossicato io non ve l'ho, signore.

GIANCIOTTO.

Oh ridete! Non è già per sospetto  
ma per la grazia di voi, per la grazia  
di voi, Francesca,  
mia fida moglie.

Tradimento da voi non mi verrà.

Il cavallo ancor mai  
inciampicato non m'è. Donna, un sorso  
bevete.

Francesca accosta le labbra alla coppa.

ATTO II.  
SCENA IV.

È dolce cosa  
rivedere la vostra faccia, dopo  
la battaglia, e da voi avere offerta  
una coppa di vin possente, e beberla  
d'un fiato,

Egli vuota la coppa.

così. Tutto si rallegra  
il cuore. E Paolo?  
Perchè non gli faceste motto? Ei torna  
di Cesena e saluto  
non ebbe da voi, donna, il mio germano.  
Paolo, vieni. Non hai tu sete? Lascia  
il fuoco greco per il vino greco.  
Poi bruceremo tutti i Parcitadi!  
Donna, versategli una piena coppa  
e bevetene un sorso anco, per fargli  
onore; e salutatelo, il perfetto  
saettatore.

FRANCESCA.

Salutato già  
io l'avea.

GIANCIOTTO.

Quando?

ATTO II. FRANCESCA.

SCENA IV.

Quando saettava.

PAOLO.

Sai tu, Giovanni,  
che salendo alla torre  
io l'ho colta nell'atto che provava  
con Berlingerio un fuoco lavorato?

GIANCIO'TTO.

Dici il vero?

PAOLO.

Giocava

con una ròcca accesa, e il torrigiano  
facea le grandi strida  
per la paura che la torre ardesse.  
Et ella ne rideva! Udita io l'ho  
ridere, mentre il fuoco le era ai piedi  
mansuefatto  
come un veltro in guinzaglio.

GIANCIO'TTO.

Dice il vero, Francesca?

FRANCESCA.

Io m'ero tediata nelle mie  
stanze, fra le mie donne lamentose.  
E più mi piace, in verità, signore,  
veder la guerra aperta

che confortare la paura chiusa.

GIANCIOOTTO.

Figlia di Guido, bene ti stampò  
il tuo padre. E il Signore mi ti faccia  
fertile, sì che tu mi doni più  
d'un leoncello!

Francesca aggrotta le ciglia.

Paolo, e tu non hai  
anco bevuto. Bevi, perchè sei  
pallido. Versagli una piena coppa,  
o mia guerriera, e togli un sorso. Ei trasse  
un mirabile dardo.

PAOLO.

Sai tu, Giovanni,  
chi sollevava la bertesca mentre  
io balestrava? Ella! Aveva in mano  
la funicella della cateratta,  
come i garzoni della gente d'arme;  
e saldo era il suo polso e fermo l'occhio.

GIANCIOOTTO.

Andiamo andiamo dunque a guerreggiare  
per le castella, donna! Io ti farò  
usbergo d'oro fino, e tu verrai  
cavalcando con lancia  
e spada, come la contessa Aldruda

ATTO II.  
SCENA IV.

ATTO II.  
SCENA IV.

di Bertinoro quando fece oste  
col Marchesella contro il Cancelliero  
di Magonza. Chè troppo a lungo voi  
mi restate lontana, cara donna.  
E già con quella banda scura sotto  
il mento e su la gota, voi sembrate  
portar camaglio; e n'avete una fiera  
grazia. È vero, Paozzo? E tu non hai  
anco bevuto! Bevi, perché sei  
pallido. Hai fatto sforzo. E questa notte  
non dormiremo noi nei nostri letti.  
Versate dunque il vino,  
donna, al vostro cognato.

FRANCESCA.

Ecco, lo verso.

GIANCIOTTO.

È quasi notte. Poco ci si vede  
quí... Tu potevi fallare...

FRANCESCA.

Bevete,  
signore mio cognato, nella coppa  
dove ha bevuto il fratel vostro. E buona  
ventura Iddio vi dia,  
all'uno come all'altro, et anche a me!  
Paolo beve, guardando Francesca nelle pupille.

GIANCIOOTTO.

ATTO II.  
SCENA IV.

Buona ventura! Paolo,  
già te lo dissi e poi non seguitai:  
lieta novella ti do. Sono giunti  
in ora di vittoria  
al Magnifico nostro padre i Messi  
fiorentini che te dicono eletto  
Capitano del Popolo  
e del Comune di Firenze.

PAOLO.

Sono

giunti i Messi!

GIANCIOOTTO.

Son giunti. Te ne duoli?

PAOLO.

No, partirò.

Francesca volge la faccia nell'ombra e muove qualche passo  
verso la torre. La schiava si trae in disparte e resta im-  
mobile.

GIANCIOOTTO.

Partire ti bisogna  
fra tre dì. Tempo avrai  
di correre a Ghiaggiolo dalla tua  
Orabile che omai ha fatto l'uso  
alla sua vedovanza. E te n'andrai

ATTO II. alla città delle gaie brigate,  
SCENA IV. ch'ebbe governo dai frati Godenti,  
e tutta piena è di mercanti grassi  
e di buffoni e d'uomini di corte,  
e vi si mette tavola mattina  
e sera, e vi si canta e vi si balla;  
e ti sollazzerai a tuo talento.

Egli si rannuvola e ridoventa amaro.

Noi resteremo a tendere le trappole  
ai lupi et a sgozzar gli agnelli. Ferro  
picchieremo con ferro  
per ricrear l'orecchio,  
verga sardesca e mannaia aretina  
con verrettoni a taglio tondo, sera  
e mattina, mattina e sera. E infine  
aspetteremo che a qualche scalata  
un macigno ci fiacchi anco quest'altro  
ginocchio. E allora  
Giovanni lo Sciancato, Gianni Ciotto,  
si farà pur legare con le corde  
su uno stallone ch'abbia il capogatto  
e andrà saccomannando nell'Inferno.

Francesca cammina qua e là tortuosamente nell'ombra. Si  
vede, pel vano dell'arco, il cielo della sera arrossato dagli  
incendi.

PAOLO.

Giovanní, tu tí sdegní meco?

GIANCIOOTTO.

ATTO II.  
SCENA IV.

No.

Non hai tu fessa la língua a coluí  
che mí faceva scherno? "Dàlli, dàlli  
allo Sciancato  
dalla bella mogliera!,,  
mí gridava Ugolino  
cavalcandomí addosso. Avea gran voce.  
Giungeva alla bertesca? Io gli era là,  
occhi negli occhi, staffa contro staffa,  
quando la tua verretta,  
entrata per la bocca,  
uscita gli è dí dietro dalla coppa.  
Tu potevi fallare...

Ho sentito le penne della cocca  
ventarmi in faccia. Potevi fallare...

PAOLO.

Se fallato non ho, perchè ci pensi?

GIANCIOOTTO, ponendogli una mano sulla spalla.

Gran tentatore dí perigli sei.

A Firenze sii cauto. In grave officio  
vai. Vista acuta abbi e rapída, ma  
prudente mano.



ATTO II. PAOLO.

SCENA IV.

Poichè tu mi consigli,  
non ti sembra, fratello, assai più savio  
partito renunciar l'ufficio? Abbiamo  
necessità di tutto il nostro sforzo  
in patria. L'anno volge  
non lieto per la Parte Guelfa, dopo  
la gran disfatta di Giovanni d'Appia  
e la ribellione di Sicilia  
all'Angioino...

GIANCIOTTO.

Accettare conviene  
e non frapporre indugio. Tu sarai  
Conservatore della Pace dove  
il Magnifico nostro padre fu  
Vicario pel Re Carlo, nella grande  
città guelfa che prospera. Così  
oltre il confino di Romagna il nome  
dei Malatesti suoni alto e si spanda;  
e ciascuno di noi segua la sua  
stella che sale. Io vo pel mio cammino,  
con la mia spada occhiuta.  
Il cavallo ancor mai  
inciampicato non m'è...

Mentre egli parla, Malatestino ferito vien portato su a braccia

per la scala della torre, tra fiaccole accese, in sembianze di  
cadavere. L'ombra si fa più folta.

FRANCESCA, dal fondo.

Oh sciagura,  
sciagura! Non vedete? Non vedete  
Malatestino, là, Malatestino  
portato a braccia dagli uomini d'arme,  
con le fiaccole? Ucciso l'hanno al padre!

Scena V. Ella accorre verso la compagnia che discende per  
una delle scale laterali nell'andito passando tra i balestrieri,  
i quali tralasciano l'opra e fanno ala silenziosi. Gianciotto  
e Paolo accorrono. Oddo dalle Caminate e Foscolo d'Ornano  
portano di peso il giovinetto sanguinoso. Quattro arcieri dai  
lunghi turcassi l'accompagnano con le fiaccole.

FRANCESCA, chinandosi sul giovinetto.  
Malatestino! Oh Dio,  
egli ha l'occhio crepato,  
tutto nero di sangue... Come l'hanno  
ucciso? E il padre lo sa? l'ha veduto?

Gianciotto palpa il corpo del giovine fratello e gli ascolta  
il cuore.

GIANCIOTTO.

Francesca, no, non è morto! Respira  
e il cuore ancora gli batte. Vedete?  
Rinvieni. Il colpo tramortito l'ha  
un poco; ma rinvieni.

ATTO II.  
SCENA V.

La vita non gli fugge. Ha buoni denti  
da ritenerla. Su, fate coraggio!  
Adagiatelo qua, su questo fascio  
di corde.

Mentre i portatori lo adagiano, il giovinetto comincia a  
riaversi.

Oddo, che fu?

ODDO.

Un colpo di pietra  
mentre forzava la Torre Galassa.

FOSCOLO.

Da solo aveva fatto prigioniero  
Montagna Parçitade  
e subito legatolo col cingolo  
della spada e portatolo a Messer  
Malatesta; e tornava  
per prendere la torre...

ODDO.

Con una cervelliera senza buffa  
nè ventaglia, così, alla leggiera!  
Voi sapete com'egli è ardito...

FOSCOLO.

Et era

furioso perchè Messere il padre  
non aveva voluto ch'ei tagliasse

ATTO II.  
SCENA V.

la gola al prigioniero.

Francesca versa tra le labbra del giovinetto qualche stilla di vino. Paolo segue con gli occhi avidi tutti i gesti di lei.

**GIANCIOTTO**, osservando la ferita.

Pietra scagliata a mano, non da fionda.

Via, non è nulla.

Per ispegner costui,

così scarnito com'egli è, ci vogliono  
catapulte e trabocchi. Questo è cuore  
di piastra, fegato arido. Segnato  
è da Dio nella guerra come io sono.

Ora anch'egli sarà

per soprannome nominato, come  
io sono, dal suo sfregio.

Lo bacia in fronte.

**Malatestino!**

Il giovinetto si riscuote, riprende gli spiriti.

Bevi, **Malatestino!**

Quegli prende qualche sorso del vino che Francesca gli pone alle labbra. Poi scolla il capo; e, al dolore, fa l'atto di alzare verso il sinistro occhio ferito la mano che è ancora chiusa nella manopola. La cognata gli ferma il gesto.

**MALATESTINO**, come uno che si svegli di subito,  
con violenza.

Fuggirà, fuggirà... Non è sicura

ATTO II.  
SCENA V.

la prigione... Io vi dico ch'ei saprà  
fuggire... Padre, datemi licenza  
ch'io gli tagli la gola! Io ve l'ho preso.  
Lasciatemelo uccidere, mio caro  
padre! Io vi dico ch'ei saprà fuggire.  
È malvagio costui... Dategli voi  
del martello in sul capo, allora! Dategli,  
ch'ei giri in tondo tre volte...

FRANCESCA.

Che vedi?

Malatestino, sta, non smaniare!

Malatestino, che vedi?

ODDO.

Ei farnetica

ancora di Montagna.

GIANCIO'TTO.

Malatestino, non mi riconosci?

Sei alla Torre Mastra.

Montagna è in buoni artigli. Sta sicuro  
che non ci fuggirà.

MALATESTINO.

Giovanni, dove  
sono? Oh, cognata, e voi?

Egli leva ancora la mano all'occhio percosso.

Che m'ho nell'occhio?

ATTO II.  
SCENA V.

GIANCIOOTTO.

Un buon colpo di pietra  
t'hanno accoccato.

FRANCESCA.

Senti gran dolore?

Il giovinetto si alza in piedi e scrolla il capo.

MALATESTINO.

Sassate di saccardi ghibellini  
non hanno da dolere.

Via via, che non è tempo  
di far fila con panno lino vecchio.

Mettetemi una fascia  
e datemi da bere;  
e a cavallo, a cavallo!

Francesca si toglie la banda che le chiude il mento e le gote.

GIANCIOOTTO.

Ci vedi?

MALATESTINO.

Uno mi basta.

GIANCIOOTTO.

Fa la prova

se il sinistro è perduto.

Egli prende dalle mani d'uno degli arcieri una torcia.

Chiudi il destro. Francesca,

ATTO II.  
SCENA V.      chiudeteglielo voi col dito. Egli ha  
la manopola.

La donna preme col dito la palpebra del giovinetto. Gian-  
ciotto gli pone la torcia dinanzi al viso.

Guarda!

Vedi tu questa torcia?

MALATESTINO.

No.

GIANCIOOTTO.

Non vedi un bagliore?

MALATESTINO.

No, no.

Egli prende il polso della donna e l'allontana.

Ma vedo pur con l'uno.

I BALESTRIERI, eccitati dal coraggio del giovinetto.

Viva

Messer Malatestino Malatesta!

MALATESTINO.

A cavallo, a cavallo!

Giovannì, è vinta la giornata; ma  
il vecchio Parciade è ancora vivo  
e aspetta l'aiutorio. Ci faremo  
noi gabbare? Oddo, Foscolo, lasciato  
abbiamo il meglio...

GIANCIOOTTO, volgendosi ai balestrieri.

ATTO II.

La botte! La botte!

SCENA V.

E pronto il tutto?

Egli va verso la torre, a guidare l'operazione del mángano.

ODDO.

Voi cadrete a mezza

via.

FRANCESCA.

Sta, Malatestino,  
dalla battaglia! Vieni, che io ti lavi  
e ti ristori! Smaragdi, va, corri,  
prepara l'acqua, fa le fila; e cerca  
di Maestro Almodoro.

MALATESTINO.

No, cognata.

Mettetemi una fascia  
e lasciatemi andare. Io tornerò  
per il medico. Dítegli che aspetti.  
Ma dolore non sento.  
Fasciatemi, vi prego, mia cognata,  
con quella banda che vi siete tolta.

FRANCESCA.

Io vi voglio fasciare. Iddio sa che,  
ma bene non sarà.



ATTO II. Ella gli fascia l'occhio con la banda. Egli scorge Paolo che  
SCENA V. non abbandona con lo sguardo la donna.

MALATESTINO.

Oh, Paozzo, che fai? Sogni?

FRANCESCA.

Ma bene

non sarà.

MALATESTINO.

Sei eletto Capitano  
del Popolo a Firenze. Ho visto i Messi  
guelfi del Giglio Rosso  
ch'eran col padre, quando  
gli ho tratto innanzi Montagna legato...

S'ode il grido gutturale con cui gli uomini accompagnano  
lo sforzo del sollevare la botte incendiaria e del caricare il  
mángano. Di sopra i merli, la vampa delle arsioni si spande  
nel cielo e cresce. Le campane suonano a stormo. S'odono  
squilli di trombe.

Rinchiuso l'ha nella prigione a mare,  
Intendi? E fuggirà.

A ginocchi ho pregato il padre, che  
mel lasciasse finire.

E i Messi sorridevano. E per loro  
il padre diniegava,  
per apparir magnanimo... La notte  
Montagna non la dee passare. Vuoi

tu aiutarmi? Andiamo alla prigione!

Cognata, avete fatto? Non tremate!

FRANCESCA, annodata la fasciatura.

Sì, sì, ma bene non sarà. La fronte  
ti coce. Hai già la febbre. Non andare,  
Malatestino. Ascoltami! Rimanti  
con Dio!

GIANCIOTTO, su la torre.

Scàrica! Scàrica!

S'ode lo strepito del mánano che scaglia a distanza la  
botte provvista della miccia accesa.

I BALESTRIERI.

Vittoria

a Malatesta!

Viva la Parte Guelfa! Mora mora

il Parciade con i Ghibellini!

MALATESTINO, volgendosi e accorrendo.

A cavallo! a cavallo!

Oddò, Foscolo e gli arcieri con le torce lo seguono. La sala  
si abbuia. Il riverbero del fuoco arrossa l'ombra ove Paolo  
e Francesca sono rimasti soli.

PAOLO.

Addio, Francesca.

Come egli si appressa alla donna, ella balza indietro con  
terrore.

ATTO II.  
SCENA V.

GIANCIO'TTO, dalla torre.

Paolo! Paolo!

FRANCESCA.

Fratello, addio. Fratello!

Paolo va verso la torre ov'è ricominciato il getto delle rocche e delle falariche. La donna, rimasta sola nell'ombra, sí fa il segno della croce cadendo su i ginocchi e prostrandosi fino a terra. In fondo, un chiarore più violento illumina il cielo.

I BALESTRIERI.

A fuoco! A fuoco! Mora il Parcitade!

A fuoco! Mora il Ghíbellino! Viva  
la Parte Guelfa! Viva Malatesta!

Le saette incendiarie partono a volo di tra i merli. Le campane suonano a stormo. Le trombe squillano, tra la gazzarra nelle vie della città arsa e insanguinata.

ATTO TERZO.



PPARE una camera adorna, vagamente scompartita da formelle che portano istoriette del romanzo di Tristano, tra uccelli fiori frutti imprese. Ricorre sotto il palco, intorno alle pareti, un fregio a guisa di festone dove sono scritte alcune parole d'una canzonetta amorosa:

Melglío m'è dormire gaudendo  
C'avere penzieri veghiando.

A destra, nell'angolo, è un letto nascosto da cortine ricchissime; a sinistra, un uscio coperto da una portiera grave; in fondo, una finestra che guarda il Mare Adriatico, e un vaso di basilico è sul davanzale. Dalla parte dell'uscio è, sollevato da terra due braccia, un coretto per i musicisti con compartimenti ornati di gentili trafori. Presso la finestra è un leggìo con suvvi aperto il libro della Historia di Lancillotto dal Lago, composto di grandi membrane alluminate che costringe la legatura forte di due assicelle vestite di velluto vermiglio. Accanto v'è un lettuccio, una sorta di ciscranna senza spalliera e braccioli, con molti cuscini di sciamito, posto

quasi a paro del davanzale, onde chi vi s'adagi scopre tutta la marina di Rimini. Un organo portabile, di piccola mole, con cassa canne tasti manticcetti e registri finamente lavorati, riposa in un angolo; e un liuto, e una viola, con esso. Su un deschetto è uno specchio d'argento a mano, tra oricanni coppette borse cinture e altri arredi. Grandi candelieri di ferro s'alzano presso il letto e sotto il coretto. Scannelli e predelle sono sparsi all'intorno; e dal mezzo del pavimento sporge il maniglio di una cateratta, per la quale di questa camera si può scendere in un'altra.

Scena I. Si vede Francesca dinanzi al libro, in atto di leggere. Le donne sedute su le predelle in tondo 'trapungono gli orli di un sopralletto, ascoltando l'istoria; e ciascuna porta appeso alla cintura un alberello di vetro pieno di perle minute e di stricche d'oro. Il sole del nascente marzo batte su lo zendado chermisino e ne trae un bagliore diffuso che accende i volti chinati all'opra dell'ago. La schiava è presso al dayanzale ed esplora attentamente il cielo.

FRANCESCA, leggendo.

E Galeotto allor la priega e dice:

“Dama, abbiate, per Dio, di lui pietà!

Fate cosà per me come io farei

per voi, se mi pregaste.,” “Che pietà

volete voi ch'io n'abbia?,” “Dama, voi

sapete ch'egli v'ama sopra tutte

e fatto ha per voi più che cavaliere

facesse mai per dama.,” “Certamente

egli ha fatto per me più di quel ch'io

potessi mai rimeritarlo, e non

mi potrebbe richieder cosa ch'io

glie ne potessi negare; ma egli

non mi richiede di niente, anzi ha

tanta malinconia, che è maraviglia.,”

E Galeotto dice: “Dama, abbiatene

pietà.,” “Ne avrò,” dice ella “tal pietà,

come vorrete; ma non mi richiede

di niente...,”

ATTO III.  
SCENA I.

Le donne ridono. Francesca si getta su i cuscini di sciamito, torbida e molle.

GARSENDA.

Madonna,  
come mai era tanto vergognoso  
il cavaliere Lancilotto?

ALDA.

Mentre  
la povera reina si struggeva  
di dargli quello ch'ei non domandava!

BIANCOFIORE.

Dirgli doveva: "O cavalier valente,  
vostra malinconia non val niente.,,"

ALTICHIARA.

Le piaceva di ridere, a Ginevra,  
e di trarre bel tempo; e nulla più  
pregiava al mondo ella, che un ricco letto.

ADONELLA.

E Galeotto, per essere un alto  
prencipe, conosceva ben quell'arte  
che si chiama...

FRANCESCA.

Adonella, taci! Stanca  
sono di trastullarmi con le vostre  
ciance. Smaragdi, lo sparviero torna?



SMARAGDI.

Dama, non torna: s'è sviato.

FRANCESCA.

ATTO III.

SCENA I.

S'ode

il suo sonaglio d'oro?

SMARAGDI.

Non s'ode. Ho buona vista e nulla scopro.

Troppo in alto è volato.

Francesca si sporge dalla finestra e spia.

ALDA.

Si perderà, Madonna.

Male faceste a togliergli la lunga.

Era un poco isdegnoso.

GARSENDÀ.

Era di quelli

detti da Ventimillia, di grande animo:

avea tredici penne nella coda.

ALTICHIARA.

Dimorano in un'isola

quelli; e volato ci sarà per tornarsene

alla contrada inframare.

BIANCOFIORE.

Era usato

alle gru. Molto bene le pigliava.



ATTO III.  
SCENA I.

E Simonetto vi si raccomanda  
per avere una gru, per far due pifferi,  
Madonna, di ossa delle gambe, ch'è  
ei dice che riescono di tutta  
soavità.

GARSENDA.

Non torna,  
non torna. Aveva troppa superbia, ah,  
da quanto quelli che ve lo donò,  
dico Messer Malatestino, ch'ei  
non m'oda! Ungergli il becco bisognava  
di notte tempo  
con grasso di bellico di cavallo  
perch'egli divenisse  
tanto di voi amatore, Madonna,  
da non volersi partir della mano.

Le compagne scoppiano a ridere.

ADONELLA.

Ecco la saputissima dottora!

ALTICHIARA.

Con grasso di bellico di cavallo,  
notte tempo!

GARSENDA.

Sicuro.

Ho letto il libro fatto dal re Danchi

primo maestro di falconeria,  
che porta tutte le regole...

FRANCESCA.

Va,

corri, Adonella,  
dallo strozziere e digli l'avvenuto,  
e che vada col lōgoro e lo chiami  
e lo cerchi per tutto. Si sarà  
forse posato in qualche torre. Digli  
che lo cerchi per tutto.

Adonella lascia l'ago e s'invola.

ALTICHIARA.

S'è sviato  
dietro le prime rondini, Madonna.

ALDA.

Il sangue delle rondini  
ora piove sul mare.

BIANCOFIORE, come intonando una canzone a ballo.

“Nova in calen di marzo  
o rondine, che vieni  
dai reami sereni d'oltremare...,,

FRANCESCA.

Oh, sì, sì, Biancofiore,  
la musica, la musica!

ATTO III.  
SCENA I.

ATTO III. Fatemi un canto basso,  
SCENA I. nella voce minore!  
Lasciate l'ago e andate  
per suoni.

Le donne si levano leste a ripiegare lo zendado.

Cerca  
di Simonetto, Biancofiore.  
BIANCOFIORE.

Sì,

Madonna.

FRANCESCA.

E tu, Alda, chiama Biordo  
e Signorello e il Rosso,  
che vengano portando gli strumenti  
e le intavolature  
per far musica in camera.

ALDA.

Madonna,

sì.

FRANCESCA.

Altichiara, e se tu vedi il medico,  
tu mandamelo.

ALTICHIARA.

Sì, Madonna.

FRANCESCA.

E tu,

Garsenda, se t'imbatti  
nel mercatante fiorentino, fammelo  
pure entrare.

GARSENDA.

Madonna, sì. Lo cerco.

FRANCESCA.

E voglio una ghirlanda  
di violette.

Oggi è calen di marzo.

BIANCOFIORE.

Voi l'averete, Madonna, e leggiadra.

FRANCESCA.

Andatevi con Dio.

Ezeunt omnes.

Scena II. Francesca si volge alla schiava che spia ancora  
il cielo per la finestra.

FRANCESCA.

O Smaragdì, non torna?

LA SCHIAVA.

Dama, non torna.

Ma lo strozziere lo richiamerà.

Non ti rammaricare.

ATTO III. FRANCESCA.

SCENA II.

Mi rammarico sì. Malatestino  
certo si cruccerà per avere io  
mal custodito il dono suo. Donato  
il sovrano di tutti gli spavieri  
ei m'ha, dice. E perduto io l'ho!  
LA SCHIAVA.

Selvaggio

e di niuna bontà, se così  
ei si svia dalla faccia  
dell'uomo.

Francesca si tace per alcuni istanti.

FRANCESCA.

Io n'ho paura.

LA SCHIAVA.

Di chi paura hai tu, dama?

FRANCESCA.

Paura

ho di Malatestino.

LA SCHIAVA.

Ti spaventa

forse quell'occhio suo cieco?

FRANCESCA.

No, l'altro,

quello che vede. È terribile.

LA SCHIAVA.

ATTO III.  
SCENA II.

Fa,

dama, che non ti guardi.

FRANCESCA.

Ah, Smaragdi, che vino mi recasti  
quella sera, alla Torre Mastra, quando  
la città era ad arme? Affatturato?

LA SCHIAVA.

Dama, che dici?

FRANCESCA.

Come

se tu recato avessi un beveraggio  
perfido, il mal s'apprese  
alle vene di quelli che ne bevvero,  
e la mia sorte si rincrudell.

LA SCHIAVA.

Quale malinconia  
t'occupa? Se non torna lo spaviero  
ben è tornato a te,  
dama, quel sole che l'anima tua  
ama.

FRANCESCA, impallidendo, con un furore contenuto.

Te sciagurata!

Come osi tu parlare? Tradimento  
anche tu dunque mi fai? Maledetta

ATTO III.  
SCENA II.

sia quell'ora che tu lo conducesti  
verso me, ad inganno!  
Non fosti tu che facesti la via  
alla mia morte? Tre coppe d'amaro  
non io te le lasciai;  
ma tu me le ponesti innanzi, e tu  
me le ricolmi ogni dì, senza piangere.  
La schiava si lascia cadere a terra di stianto.

LA SCHIAVA.

Calpèstami! Calpèstami! Tra due  
pietre schiacciami il capo.

FRANCESCA, come placata.

Su, lèvati! Non hai colpa, mia povera  
Smaragdì, non hai colpa.  
Di subito partisti come un spirito  
del mio cuore all'incontro della gioia!  
Anche su gli occhi tuoi era la benda.  
E bendata era dalla stessa sorte  
l'iniquità del mio padre. Eravamo  
tutti senza potere e dispietati  
e miseri et ignari,  
su la riva d'un fiume,  
incolpevoli tutti,  
su la riva d'un fiume rapinoso.  
Io lo varcai, da sola,

ATTO III.  
SCENA II.

e di voi non mi calse;  
lo trapassai, mi ritrovai di là.  
E ci siamo disgiunti,  
oimè, disgiunti nè poi ricongiunti.  
Ora io vi dico:  
Non posso. E voi mi dite:  
Rivarca, torna.  
Io vi dico: Non so.

Ella dà alle ultime parole quasi la cadenza d'una cantilena;  
poi ride d'un riso arido e amaro, quasi tratta fuor di sé  
repentinamente. Ma si sbigottisce al suono stesso del suo  
riso, mentre la schiava balza in piedi tremante.

Ah ragione mia, reggi  
e non dare la volta!  
Chi mi possiede? Un dèmone mi tiene.  
Il Nemico m'ha riso  
nel cuore. L'hai udito?  
Non so pregare, non so più pregare...  
LA SCHIAVA, a bassa voce.  
Vuoi che lo chiami?  
FRANCESCA, trasalendo.

Chi?

Ella si guarda intorno, ansiosa; l'occhio va verso la portiera  
immobile. L'anelito le vince il petto, e le fa roca la voce.

L'hai tu veduto montare a cavallo,



ATTO III. Messer Giovanni?

SCENA II. LA SCHIAVA.

Sì, dama, col Vecchio,  
con Messer Malatesta vecchio. Vanno  
fideiussori a un atto di concordia  
col Vescovo. Cavalcano a quest'ora  
per Sant'Arcangelo.

FRANCESCA, oscuramente.

Tu vigili, Smaragdi. Tutto vedi,  
tutto ascolti, e sai tutto. Così sia  
sempre.

LA SCHIAVA.

Non dubitare, dama. Dormi  
sicura. Così possa io farti allegra  
come fa quella pietra del cui nome  
fui nominata!

FRANCESCA.

E sai tu dove sia  
Malatestino?

LA SCHIAVA.

Il padre l'ha spedito  
a Roncofreddo, con trenta cavalli.

FRANCESCA.

Io n'ho paura. Guardami da lui.

LA SCHIAVA.

ATTO III.  
SCENA II.

Perché, dama? Quand'era infermo, avesti  
di lui cura per giorni e notti, come  
sorella...

FRANCESCA.

E nome questo che avvelena  
la bocca, qui. Samaritana, dove  
sei? dove corre il rivo della tua  
freschezza, a cui non si disseterà  
l'anima mia che è in punto di perire?  
Vedo ovunque, nell'ombra intorno a me,  
occhi selvaggi che mi guatano, occhi  
di fiere pronte a ghermire e a combattere  
per togliersi la preda;  
e son venati dello stesso sangue,  
sono fraterni:  
li generò la stessa madre... Quale  
trista malia mi fu fatta? Chi pose  
questo peccato mortale all'assedio  
della mia vita? Dimmi, creatura  
della terra, che scavi le radici  
dei fiori velenosi, questo male  
perverso dond'è nato?  
Da te conobbi quella  
canzone dura:

ATTO III.  
SCENA II.

“Se tre ne trovo, tre prendo!,, Ora il dèmon  
in un fascio li ha presi; tre ne ha presi,  
e me con loro.

LA SCHIAVA.

Non chiamare il Nemico!  
Perdonato ti sia l'anima e il corpo!  
Tu t'inganni, t'inganni.  
L'ombra t'è specchio, e dèntrovi tu vedi  
gli occhi tuoi stessi  
ardere. Non chiamare  
su te la mala ventura! Il Signore  
Iddio ti guardi come la tua schiava  
ti guarderà.

FRANCESCA

Smaragdi, non v'è scampo.  
L'ombra m'è specchio, tu l'hai detto. Iddio  
mi vuol perdere. Giorni  
e notti al capezzale dell'infermo  
durai, sola, per prender penitenza  
dei pensieri che andavano lontano.  
Toccavo la ferita  
orribile, pregando;  
lavavo quell'impurità maligna  
con la preghiera. E l'anima aspettava  
la salvezza e la grazia, nell'orrore;

quando le si scoperse la ferina  
brama che s'era accesa nelle vene  
del violento... Intendi? Si chiudeva  
l'atroce piaga sotto la sua fronte  
e un'altra se n'apriva entro il suo petto  
mostruosa. E i pensieri  
che andavano lontano, i miei pensieri  
disperati, mi parvero corrompersi  
più crudamente, infetti d'un più nero  
tossico; e la mia carne  
sul mio dolore come un vestimento  
intollerabile:  
e bandite dal mondo  
le dolci cose della primavera  
e del sonno; impietrato  
il volto dell'amore  
nello spavento; l'odio e il desiderio  
smarriti per le tenebre del mondo,  
vacillanti nell'opera di morte,  
come carnefici  
pieni di vino  
e di furia, che sieno per uccidersi  
fra loro...

LA SCHIAVA, a bassa voce.

Non ti disperare! Ascolta,  
ascolta. Io getterò

ATTO III.

SCENA II.

una sorte su chi ti fa paura.

Conosco il beveraggio che allontana  
e dismèmora. Tu glie l'offrirai  
con la sinistra mano  
quand'egli scenderà di sella stanco  
e digiuno. Io t'insegnerò l'incanto...

FRANCESCA.

Se giova, dammelo  
ch'io lo beva, ch'io stessa  
mi liberi. Ma scampo non v'è. Spiegami  
il sogno che m'appare  
tutte le notti.

LA SCHIAVA.

Dimmelo,  
ch'io te lo spieghi, dama.

FRANCESCA.

Vedo ogni notte la caccia selvaggia  
che già vide Nastagio degli Onesti  
per la pineta di Ravenna, come  
un giorno udii raccontar da Bannino  
andando al lido di Chiassi... La vedo  
nel sogno come verità. Pel folto  
una giovane ignuda, scapigliata  
e tutta lacerata dalle frasche  
e dai pruni, piangendo

e gridando mercé, corre inseguita  
da due grandi mastini  
che crudelmente la mordono dove  
la giungono; ecco, e dietro a lei pel folto  
sopra un corsiero nero  
un cavalier bruno, forte nel viso  
corrucciato, con uno stocco in mano,  
lei minacciando  
di morte con parole spaventevoli.  
E i cani, presa forte  
la giovane nei fianchi,  
la fermano; e il feroce sopraggiunto  
smonta dal suo cavallo  
e con lo stocco in mano  
corre addosso alla donna  
che, inginocchiata e da quei due mastini  
tenuta forte, gli grida mercé;  
et a quella con tutta la sua forza  
ei dà per mezzo il petto  
e la passa dall'altra parte. Et ella  
cade boccone, al colpo,  
sempre piangendo; e il cavaliere, messo  
mano a un coltello,  
quella apre per ischiena  
e, fuor trattone il cuore  
e ogni altra cosa attorno,

ai due cani lo gitta, che famelici  
 subito lo divorano. Nè sta  
 poi grande spazio che ella,  
 come se morta già non fosse stata,  
 risorge e ricomincia la sua fuga  
 dolorosa correndo verso il mare;  
 e i cani appresso di lei lacerandola  
 sempre, e appresso di lei il cavaliere  
 rimontato a cavallo  
 e ripreso il suo stocco,  
 minacciandola sempre...  
 Spiegami questo sogno che m'appare,  
 Smaragdì.

La schiava, in ascolto, sembra compresa di terrore.

Hai tu paura?

Scena III. Entra Garsenda col mercatante che ha seco un  
 fanticello carico d'una baïa.

GARSENDA, gaiamente.

Madonna, ecco che viene il mercatante  
 con le sue robe. Gli date licenza  
 di entrare? È il fiorentino,  
 quello arrivato ieri colla scorta  
 di Messer Paolo.

Francesca, subitamente accesa il volto, scuote da sé il pen-  
 siero funesto, e sembra cercare con isforzo l'oblio dell'an-



goscia mortale; ma una specie di stridore penoso accompagna la sua volubilità.

ATTO III.  
SCENA III.

FRANCESCA.

Entri, entri, ch  vogliamo rinnovare  
le vesti al novel tempo.

Entri, entri. Voglio scegliermi una vesta  
di ermesino tessuto con le fila  
di pi  colori, di cento colori,  
che ad ogni volta e rivolta di lume  
e d'occhio cangi l'aspetto, o Smaragd ,  
una vesta gioiosa!

Il mercatante la inchina umilmente.

Buon mercatante, che mi porti tu?

IL MERCATANTE.

Magnifica Madonna, tutto quello  
che si conviene alla magnificenza  
vostra: zendadi leggieri e broccati  
d'alto ricamo, riccio sopra riccio,  
ermesini, damaschi,  
sciamiti, cambellotti,  
grossagrane, stamigne,  
pignolati, uccellati,  
baracani, frustani,  
zetani, cammucc ,  
rasce, dobletti alla napolitana



ATTO III. e cataluffe alla siciliana,  
 SCENA III. tabì o alto o basso, tabì d'oro  
 e d'argento filato  
 con onde, panni lucchesini, panni  
 d'Osta, di Dondiscatte,  
 di Bruggia, di Tornai, di Terramondo  
 e di Mostavolieri in Normandia,  
 saie di Como, taffetà cangiante,  
 drappi di seta lavorati ad alberi  
 a occhietti a scacchi a denticelli a spina,  
 e velluti d'ogni opera  
 e d'ogni sorta,  
 velluti a un pelo a due peli a tre peli...

Garsenda rompe in un riso.

FRANCESCA.

Basta! Basta! Et hai tu trovato fondaco  
 in Rimini per tante robe?

IL MERCATANTE.

Io sono

Giotto di Bernarduccio Boninsegni,  
 fattore della compagnia di Piero  
 di Niccolao degli Oricellari,  
 che ha più migliaia di pezze nei fondachi  
 di Calimala e di Calimaruzza,  
 e manda suoi fattori nel Ponente

sino in Irlanda e nel Levante sino  
al Cattaio, Magnifica Madonna.

ATTO III.  
SCENA III.

Garsenda ride. Il mercatante si volge a guardarla.

**GARSENDA.**

Certo qualche fiorino  
tu presti a quel tapino  
del Prete Gianni e al Can di Babilona.

Il mercatante scioglie la balla ai piedi della signora che  
sta sul lettuccio; e le mostra le robe.

**IL MERCATANTE.**

Andiamo ad Armalecco, a comprar vai  
zimbellini ermellini  
màrtole lupicervieri, e altre pelli;  
e andiamo a comprar lane  
pe' monasteri d'Inghilterra, a Chinna  
a Biliguassi a Croccostrande a Isticchi  
a Diolacresca a Giùttebi a Bufeltro  
in Cornovaglia...

Garsenda ride.

**GARSENDA.**

Allora tu vedesti

Re Marco in Cornovaglia,  
et Isotta la Bionda ti comprò  
un broccato cilestro, certamente.  
O le portasti in camera, nascosto

ATTO III. dentro una balla, il suo Tristano?

SCENA III. IL MERCATANTE.

Dicesi  
che in Romagna sia franco l'uccellare;  
ma già di là dal río passato è il merlo  
e la merla ha passato il Po.

GARSENDA.

Saetta  
fiorentina e lombarda.

È saetta bastarda.

Non luce e non mi punge,  
perché non la conosco.

Francesca sembra intenta a rimirare le robe.

FRANCESCA.

È bello questo  
broccato a melagrane d'oro... E come  
sei tu venuto, Giotto, alla città  
di Rimini?

IL MERCATANTE.

Magnifica Madonna,  
è piena di pericoli la via  
dei mercatanti. Giova  
approfittarsi d'ogni occasione.  
E m'è incontrato, per buona ventura,  
di poter seguitare in sicurtà

la scorta del Magnifico  
Messer Paolo. Nè, certo,  
più mai farò sì rapido viaggio  
con i ronzini della compagnia.  
Si cavalca a grandissime giornate  
con Messer Paolo, e non si dorme.

Francesca séguita a palpare i drappi placida in sembianti,  
ma un indomabile riso le arde negli occhi. Garsenda s'è  
messa ginocchioni per vedere le belle robe.

FRANCESCA.

ATTO III.  
SCENA III.

Assai

velocemente cavalcate?

IL MERCATANTE.

Senza

rispetto, a briglia secca, io vi so dire;  
e si passavan le fiumane a guado  
senz'aspettare ch'elle si sgonfiassero.  
E Messer Paolo tanto s'affrettava  
a spron battuti,  
che tra lui e la scorta v'era sempre  
almanco un miglio. Gran negozio ei debbe  
avere qui, mi penso. Domandò  
al Comune licenza  
di tornarsene a casa  
dopo due mesi, o poco più, ch'entrato  
era in officio; e, vi so dire, tutta

ATTO III. la città se ne dolse, perché mai  
SCENA III. più costumato cavaliere fu  
Capitano del Popolo in Firenze.

FRANCESCA.

Io prenderò questo broccato...

IL MERCATANTE.

Bene,

Madonna. E Bernardino della Porta  
da Parma, che hanno eletto  
in suo luogo, non vale  
manco un capello della capelliera  
di Messer Paolo.

FRANCESCA.

E questo

sciamito anche.

IL MERCATANTE.

Madonna,

questo zetani messo a poste d'oro...

FRANCESCA.

Sì, mi piace anche questo. E' par che voi  
Fiorentini facciate sempre pasque  
su pasque, è vero?, e che non v'intendiate  
se non in giuochi e in sollazzi e in conviti  
e in balli...

IL MERCATANTE.

ATTO III.

SCENA III

Certo, Madonna, è una dolce  
e gaia terra  
la terra fiorentina.  
Fior dell'altre, Fiorenza!

FRANCESCA.

Io prenderò questo tabì d'argento.  
E il Capitano era bene veduto  
dalle brigate  
dei cavalieri e dei donzelli?

IL MERCATANTE.

A gara

era fatto invitare  
dalle brigate, come leggiadrissimo  
e parlante uomo ch'egli è molto; ma,  
per quel che so, pareva solitario  
e un pochettino disdegnoso, e rado  
si vedeva alle cene. E in carnasciale,  
nella contrada di Santa Felicità  
oltrarno, per Messer Betto de' Rossi  
so che si fece una gran compagnia  
di mille uomini o più, tutti vestiti  
di robe bianche, e fu voluto eleggere  
Messer Paolo da detta compagnia  
Signore dell'Amore



ATTO III. ma non volle egli consentire...  
SCENA III. FRANCESCA.

Questo  
ermesino cangiante et anche questo  
dobletto lionato. Tu dicevi,  
Giotto...

Garsenda prende le robe scelte e le mette da parte, facen-  
dole prima brillare alla luce.

IL MERCATANTE.

L'ho visto accompagnarsi a volte  
con Guido di Messere Cavalcante  
dei Cavalcanti, che essere si dice  
un de' migliori loici ch'abbia il mondo  
et ottimo filosofo  
naturale e si dice  
che cerchi fra le tombe  
se trovare si possa  
che Iddio non sia...

FRANCESCA.

Garsenda,  
ti vo' donare questo sciamitello  
violetto.

GARSENDA.

Oh, madonna, gran mercè!  
Sì ch'io sono contenta.



IL MERCATANTE.

È il violetto dolce,  
un de' colori fini d'oricello.

FRANCESCA.

E a te, Smaragdi? tu dicevi, Giotto...

IL MERCATANTE.

Sovente aveva seco  
qualche buon cantatore e specialmente  
il musico Casella da Pistoia  
maestro d'intonare le canzoni  
d'amore...

FRANCESCA.

A te, Smaragdi, questa saia  
verdebruna. E donare  
voglio una roba nuova ad Altichiara,  
a Biancofiore...

IL MERCATANTE.

Questo  
è colore novissimo, Madonna,  
che si chiama di gazzera marina,  
maraviglioso, a grappoletti d'oro,  
che me ne prese dieci braccia, l'altra  
settimana, Mona Guiglia  
degli Adimari... E questo, schizzo d'oca...  
Piè di cappone, orecchio d'orso, penna

ATTO III.

SCENA III.

ATTO III. d'angelo, colombino,  
SCENA III. giaggiolino, colori nuovi...

Francesca si leva impetuosamente, come se la sua anima rompa la costrizione e s'espanda.

FRANCESCA.

Lascia,

lascia là, mercatante,  
ch'io sceglierò con agio.

Si sporge sul davanzale verso il mare raggiante; e guarda facendosi delle mani schermo ai cigli.

È forte il sole

di marzo, è forte e folle.  
Passa una fusta con la vela rossa!  
Arrivano gli stormi delle rondini!

GARSENDA, al mercatante.

E quanto tempo ti trattieni a Rimini?

IL MERCATANTE.

Tre dì. Poi m'ho da mettere in cammino  
per Barletta e di là m'ho da imbarcare  
per Cipro.

La schiava si anima, all'udire il nome della patria.

GARSENDA.

Senti, senti,

Smaragdi?

LA SCHIAVA, ansiosa.

Vai a Cipro, mercatante?

ATTO III.

SCENA III

IL MERCATANTE.

Ogni anno vado. Abbiamo soci e fondaco  
A Famagosta. E là vendiamo ogni anno  
per migliaia e migliaia di bisanti.  
Sei cipriana?

LA SCHIAVA.

Salutami il bel monte di Chionodes  
che ha neve in cima e olivo alla radice.  
E bevi alla fontana della Chitria  
un sorso pel mio cuore.

FRANCESCA, volgendosi.

A Cipro voglio entrare,  
a Limisso ancorare,  
e sbarcar marinai per bacio e comiti  
per amore!

S'odono ricercate di strumenti e voci gaie, mentre ella va  
verso il letto con una mollezza abbandonata come per met-  
tersi a giacere.

LA SCHIAVA.

E chi è re? Sire Ughetto?

IL MERCATANTE.

Ughetto è morto giovine. Ora è re  
Ugo di Lusignano suo cugino.

E gran delitti  
 ci sono stati,  
 e veleni di donne,  
 e tradimenti di baroni, e peste,  
 e cavallette,  
 e terremoti,  
 et è apparita Venere dimonia!

I suoni s'appressano all'uscio, e le voci, e le risa. Francesca, appressatasi al letto, si volge restando tra i due lembi delle cortine socchiuse.

Scena IV. Irrompono nella stanza le donne, tranne Adonella, seguite dal medico, dall'astrologo, dal giullare e dai musicisti che accordano intanto gli strumenti e fanno varie ricercate. Il medico indossa una guarnacca lunga fino al tallone, di color tané oscuro; l'astrologo, una zimarra verde-bruna e un turbante nero listato di giallo; il giullare, una gonnella di scarlatta. I musicisti salgono sul coretto e vi si dispongono in ordine.

ALTICHIARA.

Ecco, Madonna, Maestro Almodoro!

ALDA.

E abbiám preso, Madonna, anche l'astrologo!

BIANCOFIORE.

E il giullare, Gian Figo, che procaccia  
 ricette contro la malinconia  
 con gobbolette e novellette e polveri

di Tirlì in Birlì.

ALDA.

E abbiamo i sonatori  
per la canzone a ballo,  
con cennamella piffero liuto  
ribecco e monacordo.

Eretta fra le cortine, Francesca guarda come trasognata e  
non sorride né parla.

BIANCOFIORE, avanzandosi.

Et ecco la ghirlanda  
di violette.

Le offre la ghirlanda, con un atto di grazia.

Possa malinconia con ciò passare!

Francesca la prende, mentre Altichiara toglie dal deschetto  
lo specchio e lo tien levato dinanzi al viso di lei che s'in-  
ghirlanda. La schiava lestamente scompare dall'uscio.

GARSENDÀ.

O Maestro Almodoro,  
Avicenna Ippocrasso e Gallieno  
tornati al mondo in uno guarnaccone,  
che è malinconia?

Il medico si colloca nel mezzo e assume un aspetto solenne.

IL MEDICO.

Malinconia

ATTO III.  
SCENA IV.

ATTO III.    è un umore che molti chiaman collera

SCENA IV.    nera, et è fredda, e secca,  
                  et ha il suo sedio nello spino, et è  
                  di natura di terra,  
                  e d'autunno. Nec dubium est quidem  
                  melancholicus morbus  
                  ab impostore Diabolo...

Il giullare gli si mette innanzi, coprendolo con la sua persona. Le donne e i musici bisbigliano e ridono.

# IL GIULLARE.

Quando  
 il tuo diavol nacque, il mio andava  
 ritto alla panca già. Malinconia  
 è bere alla tedesca,  
 Madonna, sfringuellare alla grechesca,  
 cantare alla francesca,  
 ballare alla moresca,  
 dormire all'inghilesca,  
 e restar sodo come  
 Missere Ferragunze lo Cordoglio.  
 Madonna, io m'ebbi già da voi l'avanzo  
 di quelle due pezzuole di scarlatto;  
 ma la gonnella nova è fatta vecchia.  
 Avreste due pezzuole di velluto,  
 in grazia?

Le donne ridono. Egli guata le robe del mercatante che stanno sparse presso il lettuccio.

ATTO III.  
SCENA IV.

GARSENDA.

L'astronomaco! Ora parli  
l'astronomaco sommo soriano  
che tutto vede!

L'astrologo barbato sí fa tenebroso in sembianti e parla con una voce che sembra venire da una profonda caverna.

L'ASTROLOGO.

Ogni saetta non vede chi vede;  
ma chi senz'occhi fiede  
la trae di là, donde vita procede.

IL GIULLARE.

Et io t'ho poca fede.

Francesca aguzza le ciglia verso il Saracino, protendendosi alquanto.

FRANCESCA.

Che significa il tuo mottetto oscuro,  
Maestro Isacco? Spiegami.

L'ASTROLOGO.

Donna, che dentro guarda,  
non guarda; sia chi vuol quei che la guarda.

IL GIULLARE.

E però dice il Friolano: Quello



ATTO III.

SCENA IV.

che vuole donna

vuole signò, e ciò che vuol signò

Tirli in Birli! E però

nel libro di Madama

Mogias d'Egitto, che s'appella Libro

di Ficca l'arme al core, è dichiarato

che li nemici delle donne sono

diciesette...

Entra Adonella, portando cinque ghirlandette di narcissi bianchi sospese a un filo d'oro che insieme le lega.

ADONELLA.

Madonna, lo strozziere

ha richiamato lo sparviero. Ha qualche

penna rotta o piegata. Ora con l'acqua

calda e con la bambagia

glie le soccorre.

L'ASTROLOGO.

Allo sparvier lo becco non si rade;

ma tonditure rade

fanno grand'unghie, se lana gli cade.

FRANCESCA.

Tu parli per mottetti

oggi, Maestro Isacco?

L'ASTROLOGO.

Ognun che parla non parla; ma tace

ciascun che dorme in pace,  
vita fa mala e profezia verace.

ATTO III.  
SCENA IV.

IL GIULLARE.

Requiescat in pace. Amen. Portate  
un cataletto!

O Saracino Isacco,  
grandissimo astronomaco tu seî;  
e sai di profezia;  
ma tu m'hai da riprendere a ragione.  
Dimmi: qual'è più agevole a sapere,  
o le cose passate  
o pur quelle che debbono venire?

L'ASTROLOGO.

Oh chi non sa, balordo uomo, le cose  
che ha veduto di drieto?

IL GIULLARE.

Orbè, veggiamo come tu le sai.  
Deh dimmi quello  
che tu facesti per calen di marzo,  
or fa l'anno!  
L'astrologo pensa.

Be' dimmi quello che  
facesti or fa seî mesi!

L'astrologo pensa. Le donne ridono. Il giullare parla rapidissimamente.

ATTO III. Rechiámala a somma: dimmi  
SCENA IV. che tempo fu or fa tre mesi!

Maestro Isacco pensa e guata. Il giullare lo piglia per la zimarra.

O Isacco,  
non fare il tralunato, non guatare;  
sta fermo. Qual naviglio  
ci giunse, già fa un mese? Qual partì?  
Che guati? Tu mangiasti in corte o fuori,  
or fa quíndici dì?

L'ASTROLOGO.

Aspetta un poco.

IL GIULLARE.

Che aspetta? Io non voglio  
aspettare. Su via,  
che facevi a quest'ora,  
oggi fa otto dì?

L'ASTROLOGO.

Ma dammi un poco di rispíto!

IL GIULLARE.

Che  
rispíto si dee dare a chi sa ciò  
che dee venire? Che mangiasti tu  
il quarto dì passato?

L'ASTROLOGO.

Io tel dirò.

ATTO III.  
SCENA IV.

IL GIULLARE.

Oh che nol dici?

L'ASTROLOGO,

Tu hai gran fretta.

IL GIULLARE.

Che fretta? Su, rispondi, che mangiasti  
iermattina? Rispondi?

L'astrologo s'adira e fa l'atto di volgergli le spalle. Egli  
lo tiene per la zimarra.

Fermo! Guardami un poco!

Dieci per uno ti metto che tu  
non sai se tu se' desto o se tu sogni.

L'ASTROLOGO.

Io so ben che non dormo, e che tu sei  
il più balordo uomo che viva al mondo.

IL GIULLARE.

E io ti dico che tu non lo sai.

Vieni qua! Non andare drieto al vento  
di Mongibello. Più di mille volte  
hai salito la scala  
del campanile di Santa Colomba.  
Quanti scaglioni ha ella? Vieni qua!

ATTO III. Non mi scappare! Mangiasti tu mai  
SCENA IV. nespole? Quanti noccioli ha la nespola?

L'astrologo furibondo si libera dalla branca del giullare, tra le grandi risa.

E se questo non sai,  
come saprai mai le cose del cielo  
e delle donne e delle tonditure?  
Va da un cordaio e fatti fare corda  
della tua barba, e impiccati a una stella.

BIANCOFIORE.

Madonna ha riso.  
Gian Figo ha fatto ridere Madonna!  
Va, va, medico caro, a casa tua,  
con le tue medicine e il tuo latino.  
Oggi è calen di marzo! Il canto vuol  
ballo, e il ballo vuol canto.  
Su, Simonetto, intona!

I musici su la tribuna cominciano un preludio. Gli astanti si ritraggono in fondo per lasciar libero lo spazio alla danza. Adonella scioglie il filo d'oro e distribuisce le ghirlande di narcissi alle compagne, che s'inghirlandano; e tiene per sé l'una che porta due alette di rondine, segno d'ufficio singolare. Alda trae da una reticella quattro rondini di legno dipinto che hanno sotto il petto una specie di manico breve, e ne dà una a ciascuna compagna; la quale, atteggiandosi alla danza, la tiene impugnata e sollevata nella sinistra mano. Ma all'Adonella dalla fronte alata dà un sufoletto

che imita il garrìre della migrante. E, mentre le altre quattro ballano e cantano, costei fa udire ad intervalli, secondo il ritmo, il forte garrito annunziatore della primavera.

ATTO III.  
SCENA IV.

ALDA.

Nova in calen di marzo  
o rondine, che vieni  
dai reami seren d'oltremare  
primamente a recare il buon messaggio  
dell'Allegrezza, e sapi odor selvaggio,  
deh creatura allegra,  
in veste negra e bianca a questa danza  
vola e rallegra noi di primavera!

Magister An-  
tonius sonum  
dedit.

ALTICHIARA.

Marzo è giunto e febbraio  
gito se n'è col ghiado.  
Or lasceremo il vaio  
per veste di zendado.  
E andrem passando a guado  
acque di rii novelli  
tra chinati arboscelli verzicanti,  
con stromenti e con canti in compagnia  
di presti drudi, o nella prateria  
iscegliendo viole  
ove redole più l'erba, de' nudi  
piedi che al sole v'ebbe Primavera.

ATTO III. GARSEDA.

SCENA IV. Oggi la terra pare  
nova cosa a vederla,  
e la faccia del mare  
oggi è come la perla.  
Non canta già l'avèrta  
per entro ai boschi? e pronta  
la lodola non monta in sommo ai cieli?  
et i vènti crudeli nella bocca  
non portan nidi? Rondine, ma cocca  
di dardo è la tua coda,  
par che arco s'oda stridere in tuoi stridi,  
onde si goda fieder Primavera.

BIANCOFORE.

Deh creatura allegra,  
conduci questa danza,  
in veste bianca e negra  
com'è tua costumanza.  
Poi fa qui dimoranza  
nella camera adorna  
ch'è chiara quando aggiorna e quando annotta  
per l'Istoria d'Isotta fior d'Irlanda,  
che vi si vede; e sieti una ghirlanda  
nido, nè ti rincresca,  
poiché la fresca donna che qui siede  
non è Francesca ma sì



Le danzatrici con rapido giro si volgono tutte a Francesca disponendosi in una fila e tendendo l'una mano, che tiene la rondine, e l'altra verso di lei; e cantano insieme con Biancofiore, senza intervallo, l'ultima parola della stanza.

ATTO III.  
SCENA IV.

TUTTE.

Primavera!

Al principiare della volta (Poi fa qui dimoranza) riappare su l'uscio la schiava. Mentre i musici fanno la chiusa, ella si avvicina lestamente alla dama e le susurra qualcosa che subito la turba ed agita.

FRANCESCA, impetuosamente.

Biancofiore, Altichiara, Alda, Adonella,  
Garsenda, per la grazia  
nova di questo ballo  
io voglio rinnovarvi  
le vesti. Ecco, prendete!

Ella si china a raccogliere alcune delle robe sparse e le dona.

A te! A te! A te!

Il giullare si avvicina obliquamente.

Tieni! anche a te,

Gian Fico, e non far motto.

Il giullare prende e scambietta.

Garsenda, e questo per i sonatori  
che si faccian casacche

ATTO III. addogate di giallo e di vermiglio.

SCENA IV. Mercatante, e ritrova  
due belle saie per Maestro Isacco,  
per Maestro Almodoro. Andate! A tutti  
ho donato in calen di marzo. Andate  
cantando la canzone della rondine  
per la corte. Poi tu ritornerai,  
mercatante. Garsenda  
ti chiamerà. Lascia qui le tue robe.  
Andate in allegrezza per la corte,  
fino a vespro. Conducili, Adonella.  
Felice primavera!

I musici discendono dal coretto sonando ed escono. Il giulare saltabecca dietro a loro. Tutti gli altri inchinano la dama, tenendo le robe donate, e van dietro ai suoni, con susurri, con risa. La schiava rimane, intenta a metter da banda i drappi sparsi. Francesca s'abbandona alla sua ansietà. Dà qualche passo per la stanza, smarritamente. Con un moto subitaneo, va a chiudere le cortine dell'alcova, che sono disgiunte e lasciano intravedere il letto. Poi si accosta al leggio, getta uno sguardo al libro aperto; ma, nel volgersi, con un lembo del suo vestimento ella smuove il liuto che cade e geme a terra. Trasale, sgomentata.

No, Smaragdi, no! Va, va, corri, e digli  
che non venga!

S'odono i suoni lontanare. La schiava tralascia e va verso la porta. Francesca fa un gesto verso di lei come per trattenerla.

Smaragdi!

La schiava esce. Dopo alcuni attimi, una mano solleva la portiera; e appare Paolo Malatesta. L'uscio dietro di lui si chiude.

Scena V. I due cognati si guardano, nel primo istante, senza trovar parola, entrambi scolorando. Ancora s'odono i suoni lontanare per il palagio. Dalla finestra la camera s'inaura del giorno che declina.

FRANCESCA.

Benvenuto, signore mio cognato.

PAOLO.

Ecco, sono venuto, avendo udito i suoni, per portarvi il mio saluto, il saluto del mio ritorno.

FRANCESCA.

Assai

presto siete tornato: con la prima rondine. Le mie donne eran qui che cantavan la ballata per salutare il marzo. Et era qui anco quel mercatante fiorentino che seguì la vostra scorta. M'ebbi da lui le vostre novelle.

PAOLO.

Di voi

novelle mai non m'ebbi

ATTO III. laggiù. Nulla più seppi  
SCENA V. di voi, da quella sera perigliosa  
che m'offeriste una coppa di vino  
e mi diceste addio  
con la buona ventura.

FRANCESCA.

Non m'è nella memoria  
questo, signore. Io ho molto pregato.

PAOLO.

Non vi sovviene?

FRANCESCA.

Io ho molto pregato.

PAOLO.

Io ho molto sofferto.  
Se è vero che sofferitore vince,  
io vincere dovrei...

FRANCESCA.

Che?

PAOLO.

La mia sorte,

Francesca.

FRANCESCA.

E qui tornato siete?

PAOLO.

Vivere

ATTO III.  
SCENA V.

voglio.

FRANCESCA.

Non più morire?

PAOLO.

Ah, vi sovviene

della morte imprecata  
che non mi volle! Almeno questo v'è  
nella memoria.

La donna si ritrae alquanto volgendosi verso la finestra,  
come schiva di quella violenza mal contenuta.

FRANCESCA.

Paolo,

datemi pace!

È dolce cosa vivere obliando,  
almeno un'ora, fuor della tempesta  
che ci affatica.

Non richiamate, prego,  
l'ombra del tempo in questa fresca luce  
che alfine mi disseta  
come quel sorso  
ch'io m'ebbi al passo  
della fiumana bella.  
Pensare io voglio

ATTO III.

SCENA V.

che l'anima s'è mossa  
da quella riva per venire in questo  
asilo ove la musica è sorella  
della speranza, et ignorare il male  
che ieri fu sofferto  
e quello che sofferto  
sarà dimane, e tutta la mia vita  
con tutte le sue vene  
e con tutti i suoi giorni  
e tutte le sue cose più lontane  
per un'ora vederla  
acquistarsi come una corrente  
in questo mare  
che gli occhi miei vedono sorridente,  
se non li illude lagrima che trema  
e non si versa. Pace in questo mare  
che tanto era selvaggio  
ieri, et oggi è come la perla, datemi  
pace!

PAOLO.

La melodia di primavera  
odo, che dalle vostre labbra corre  
sul mondo, quella  
che cavalcando  
pareami udire  
nel vento della corsa,

ad ogni svolta, ad ogni  
valico, e su la cima  
delle colline e al limite dei boschi  
e lung'h'essi i torrenti,  
quando il mio desiderio  
curvo in arcione avvampava con l'alito  
la criniera del mio cavallo folle,  
e l'anima viveva  
della rapidità  
come la torcia trasportata, e tutti  
i suoi pensieri, tranne uno, tranne uno,  
in dietro si perdevano  
come faville.  
FRANCESCA.

Oimè, Paolo, faville  
sono le vostre parole e non danno  
tregua, e ancora nel vento della corsa  
vive l'anima vostra  
e seco mi trascina paventosa.  
Io vi prego, vi prego  
che voi mi diate pace  
sol per quest'ora,  
mio bello e dolce amico,  
a fin ch'io possa addormentare in me  
l'antica pena et obliare il resto,  
e riavere ne' miei occhi il primo



ATTO III.  
SCENA V.

sguardo che s'affisò nel vostro viso  
sconosciuto; perchè solo di questa  
rugiada hanno bisogno le mie ciglia  
aride, sol di riavere in loro  
la maraviglia di quel primo sguardo;  
e senton elle che la grazia viene,  
come un tempo sentivano nel sogno  
l'appressare dell'alba,  
sentono che saranno consolate  
forse, nell'ombra  
della ghirlanda nova...

PAOLO.

Inghirlandata

di violette m'appariste ieri  
a una sosta, in un prato  
dove mi ritrovai  
io solo, dilungatomi gran tratto  
dalla scorta. S'udia  
soltanto tintinnire  
il freno del cavallo  
che pascolava; e si vedean le torri  
di Meldola di là da un bosco. E tutta  
la campagna era aulente  
di voi, nel mattino alto. E m'appariste  
con le viole; e vi tornò sul labbro  
una parola che da voi fu detta:

Perdonato ti sia con grande amore!

FRANCESCA.

Tal parola fu detta,  
e la gioia perfetta se n'attende...

Gli occhi di Paolo errano per la stanza.

Ah, non guardate intorno  
le cose mute  
che sembrano gioiose  
e non sanno se non l'onta e il dolore.

Non le sfiorò l'autunno,  
la primavera non le rinnovella!  
Guardate il mare, il mare  
che con Dio fece testimonianza  
alla parola che fu detta, grande  
e splendente di là dalla battaglia,  
silenzioso di là dal clamore  
furibondo, e una vela andava andava  
sola alle sue fortune, come quella,  
vedete? E da noi prova  
terribile fu fatta.

Ora sedete qui alla finestra;  
e non con l'arme per uccidere uomini,  
ma senza crudeltà, ecco, tenete,  
Paolo... con questa ciocca  
di basilico...

ATTO III.  
SCENA V.

ATTO III. Ella toglie dal testo una ciocca e la offre al cognato che,  
SCENA V. nell'appressarsi, urta il piede contro il maniglio della cataratta e si sofferma.

Avete urtato il piede  
contro l'anello della cataratta  
che v'è là per discendere  
nella stanza di sotto.

Paolo si china un poco a guardare. Francesca gli porge il basilico.

Ecco, tenete. Odoratelo. È buono.  
Smaragdì l'ha piantato in questo vaso  
per memoria di Cipro;  
e, quando gli dà l'acqua,  
ci canta: "A suolo, a suolo  
basilico ti stendo,  
che tu ci dorma,  
che tu lo tagli,  
che tu l'odori,  
che di me ti rammenti!,,  
A Firenze, ogni donna  
tiene sul davanzale il suo basilico.  
È vero? Non volete  
parlarmi un poco della vostra vita?  
Sedete qui. Parlatemi di voi.  
Come avete vissuto?

PAOLO.

ATTO III.  
SCENA V.

Perchè volete voi  
ch'io rinnovi nel cuore la miseria  
di mia vita? Mi fu a noia e spiacque  
tutto ch'altrui piaceva. E solamente  
la musica mi diede  
qualche ora di dolcezza. Io fui talvolta  
nella casa di un sommo cantatore  
nominato Casella,  
e quivi convenivano taluni  
gentili uomini. Guido Cavalcanti  
tra gli altri, cavaliere de' migliori,  
che si diletta del dire parole  
per rima, e Ser Brunetto  
dottissimo rettorico  
tornato di Parigi;  
e un giovinetto  
degli Alighieri nominato Dante.  
E questo giovinetto mi divenne  
caro, tanto era pieno  
di pensieri d'amore e di dolore,  
tanto era ardente in ascoltare il canto.  
E alcuna volta ebbe da lui un bene  
inatteso il mio cuore  
che sempre chiuso era; perchè la troppa  
soavità del canto

ATTO III.  
SCENA V.

alcuna volta lo sforzava a piangere  
silenziosamente,  
e, vedendolo, anch'io con lui piangeva.

Gli occhi di Francesca si empiono di lagrime, la sua voce  
trema.

FRANCESCA.

Voi piangevate?

PAOLO.

Francesca!

FRANCESCA.

Piangevate? Ah, Paolo, sia  
benedetto colui che v'insegnò  
tal pianto! Io pregherò per la sua pace.  
Ora io vi vedo, vi rivedo come  
allora, dolce amico.

È venuta la grazia alle mie ciglia!

Ella appare trasfigurata dalla gioia perfetta. Con un gesto  
lento, si toglie dal capo la ghirlanda e la pone sul libro  
aperto che è da presso.

PAOLO.

Ora perché vi togliete dal capo  
la ghirlanda?

FRANCESCA.

Perché non mi fu data  
da voi, com'io vi diedi

ATTO III.  
SCENA V.

quella rosa che colsi  
da quell'arca. Ho sentito  
che già non è più fresca!

Paolo si leva, s'accosta al leggio e tocca le violette.

PAOLO.

È vero. Vi sovviene? In quella sera  
di fuoco e sangue, mi chiedeste in dono  
un bello elmetto. Io ve l'offersi, et era  
di fina tempra.

L'acciaio e l'oro non sanno che sia  
il disfiore. Ma voi lo lasciate  
cadere. Vi sovviene?

Io lo raccolsi. E l'ho tenuto caro  
come corona

di re. Quand'io lo cingo, immantimente  
s'innalza il mio valore e nel mio capo  
non pènetra pensiero che non arda.

Egli è chino sul libro.

Ah la parola che i miei occhi incontrano!

"... fatto più ricco che se voi gli avessi  
donato tutto il mondo.,,

Qual libro è questo?

FRANCESCA.

La famosa istoria  
di Lancillotto dal Lago.

ATTO III. Anch'ella si leva e s'appressa al leggio.

SCENA V. PAOLO.

Già letta

l'avete?

FRANCESCA.

Sono giunta  
nella lettura a questo passo.

PAOLO.

Dove?

qui dov'è il segno?

Egli legge.

"... ma non mi richiede  
di niente...,, Volete seguitare?

FRANCESCA.

Guardate il mare come si fa bianco!

PAOLO.

Leggiamo qualche pagina, Francesca!

FRANCESCA.

Guardate quello stormo  
di rondini, che arriva e segna l'ombra  
sul bianco mare!

PAOLO.

Leggiamo, Francesca.

FRANCESCA.

E quella vela ch'è sì rossa che



par foco!

PAOLO, leggendo.

“Certamente, dama,, dice allora Galeotto “ei non si ardisce, nè vi domanderà mai cosa alcuna per amore, perché teme, ma io ve ne priego per lui, e se bene io non vi pregassi, s' lo doveresti voi procacciare, perché non potresti voi più ricco tesoro conquistare.,,  
Et essa dice...

Paolo trae leggermente Francesca per la mano.

Ora leggete voi  
quel ch'essa dice. Siate voi Ginevra.  
Sentite come odorano  
le violette  
che abbandonaste? Via, leggete un poco!

Le loro fronti si avvicinano chinandosi sul libro.

FRANCESCA, leggendo.

“et essa dice: Io lo so bene, et io ne farò ciò che mi comanderete.  
E Galeotto dice: Gran mercè,  
dama. Io vi prego che voi gli doniate  
il vostro amore...,,

Ella s'interrompe.

ATTO III.  
SCENA V.

ATTO III. PAOLO.

SCENA V. Leggete ancora!

FRANCESCA.

No, non vedo più

le parole.

PAOLO.

Leggete: "Certamente...

FRANCESCA.

"Certamente, dice essa, io gli prometto;  
ma che egli sia mio et io tutta sua,  
e che emendate sien tutte le cose  
mal fatte...,, Basta, Paolo.

PAOLO, leggendo con voce divenuta roca e tremante.

"Dama, dice esso, gran mercè: baciátelo,  
a me davanti, per cominciamento  
di vero amore...,, Voi, voi! Che dice essa?  
Ora che dice? Qui.

I loro volti pallidi sono chinati sul libro, così che le guance  
quasi si sfiorano.

FRANCESCA, leggendo.

"Dice: di che  
io mi farei pregare? più lo voglio  
io che voi...,,

PAOLO, seguitando, soffocatamente.

"E si tirano da parte.

E la reina vede il cavaliere  
che non ardisce di fare di più.  
Lo piglia per il mento e lungamente  
lo bacia in bocca... „

Egli fa quell'atto istesso verso la cognata, e la bacia. Quando  
le bocche si disgiungono, Francesca vacilla e s'abbandona  
sui guanciali.

Francesca!

FRANCESCA, con la voce spenta.

No, Paolo!

ATTO III.  
SCENA V.

## ATTO QUARTO.



PPARE una sala ottagonata, di pietra bigia, con cinque de' suoi lati in prospetto. In alto, su la nudità della pietra, ricorre un fregio di liocorni in campo d'oro. Nella parete di fondo è un finestrone invetriato che guarda le montagne, fornito di sedili nello strombo. Nella parete che con quella fa angolo obliquo, a destra, è un usciolo ferrato per ove si discende alle prigioni sotterranee. Contro la corrispondente parete, a sinistra, è una panca con alta spalliera, dinanzi a cui sta una tavola lunga e stretta, apparecchiata di cibi e di vini. In ciascuna delle altre due pareti a rimpetto è un uscio: il sinistro, prossimo alla mensa, conduce alle camere di Francesca; il destro, ai corridoi e alle scale. Torno torno sono distribuiti torcieri di ferro; ai beccatelli sono appesi budrieri coregge turcassi, pezzi d'armature diversi, e poggiate armi in asta: picche bigordì spuntoni verruti mannaie mazzafrustì.

Scena I. Si vede Francesca seduta nel vano del finestrone,  
e Malatestino dall'Occhio in piedi davanti a lei.

FRANCESCA.

Giustiziere ti fai, Malatestino.

La tua culla tagliata fu, di certo,  
in qualche vecchjo ceppo da una scure  
che molti capi vi avea mozzj prima.

Malatestino ride convulsamente.

MALATESTINO.

Cognata, avete orrore  
di me? V'aggrada meglio  
tal ch'ebbe la sua culla entro la rosa  
d'un liuto soave?

FRANCESCA.

Sei un fanciullo crudele, che prendi  
vendetta d'un falcone!  
Perchè l'hai morto, mentre pur l'avevi  
caro?

MALATESTINO.

Per la giustizia.

Io l'avevo lasciato ad una grù.  
Quella montò alto, il falcone molto  
alto si mise sopra lei, e sotto  
vide un'aquila giovane volare.  
La prese e la percosse a terra e tanto

ATTO IV. la tenne che l'uccise.

SCENA I. Corsi credendo che fosse la grù;  
ma trovai ch'era un'aquila.

Allora m'adirai.

E il bel falcone fu decapitato  
perché aveva morto il suo signore.

FRANCESCA.

Folle tu fosti.

MALATESTINO.

Aveva morto il suo  
signore. Fu giustizia.

FRANCESCA.

Fu malvagia follia, Malatestino.

MALATESTINO.

Passasi il folle con la sua follia,  
e passa un tempo, ma non tuttavia.

FRANCESCA.

Perché tanto sei strano?

Avido d'ogni sangue  
tu sei, sempre in agguato,  
nemico a tutti. In ogni tua parola  
è una minaccia oscura.

Come una fiera mordi  
et aggraffi chiunque s'avvicina.

Dove nascesti? Non ti diede latte

la tua madre? E così giovine sei!  
La lanugine appena t'ombra il viso!

ATTO IV.  
SCENA I.

MALATESTINO, con subito impeto.

Tu m'aizzi. Il pensiero  
di te m'aizza l'animo, continua-  
mente. Sei l'ira mia.

Francesca si leva ed esce dal vano della finestra come per  
sfuggire ad un'insidia. Ella rimane presso il muro, ove bril-  
lano le armi in asta ordinate.

FRANCESCA.

Malatestino, bada! Il tuo fratello  
è per venire... Non hai tu vergogna?

MALATESTINO, incalzandola.

Come un arco mi tendi,  
che scocca mille volte  
in un'ora e percote alla ventura.  
La tua mano è terribile,  
che tiene la mia forza  
e la scaglia a ferire ovunque è alito.

Fuggo e m'inseguì.

M'avvolgì d'improvviso  
come il nembo, a ruina,  
in mezzo alla campagna,  
su le vie, sotto  
le rocche, quando vado



ATTO IV.

SCENA I.

a oste. Ti respiro nella polvere  
dello stormo. La nuvola che levasi  
dalla terra calpesta  
prende la tua figura  
e tu palpitì viva e ti dissolvi  
sotto le zampe dei corsieri che ansano,  
nell'orme che si riempiono di sangue...  
Ti stringerò, ti stringerò allfine!

Francesca, ritraendosi lungo il muro, giunge all'uscio fer-  
rato cui dà le spalle.

FRANCESCA.

Non mi toccare, forsennato, o chiamo  
il tuo fratello. Vattene! Ho pietà  
di te. Sei un fanciullo.  
Vattene, se castigo  
non vuoi. Sei un fanciullo  
perverso.

MALATESTINO.

Chi vuoi tu chiamare?

FRANCESCA.

Il tuo

fratello.

MALATESTINO.

Quale?

Francesca sussulta, udendo giungere dal profondo un grido attraverso la porta ov'ella è addossata.

ATTO IV.  
SCENA I.

FRANCESCA.

Chi grida? Hai udito?

MALATESTINO.

Uno che deve morire.

FRANCESCA.

Montagna

Jei Parcitadi?

Viene dalla prigione un urlo iterato.

MALATESTINO.

Anch'io ti dico: Bada!

Bada, Francesca: oggi tu ti condanni.

FRANCESCA.

Ah, non posso più udirlo! Anche la notte urla, urla come un lupo;  
e giunge l'urlo fino alla mia stanza.

Che gli hai tu fatto?

l'hai tu messo in tormento?

MALATESTINO.

Ascolta me! Giovanni

parte a vespro per la podesteria  
di Pesaro. Tu gli hai apparecchiato  
il viatico.

Indica la mensa.

ATTO IV.

SCENA I.

Ascolta. Io posso dargli  
un ben altro viatico...

FRANCESCA.

Che intendi?

MALATESTINO.

Guardami bene. Io vedo pur con l'uno.

FRANCESCA.

Che intendi? Tu mi fai minaccia? O trami  
un tradimento contro il tuo fratello?

MALATESTINO.

Tradimento! Io credea,  
mia cognata, che tal parola ardesse  
le vostre labbra; e veggo  
le vostre labbra immuni,  
ma un poco smorte. Il mio giudizio errò.  
Vanamente parlai. Solo vi chiedo  
anche una volta...

S'ode di nuovo l'urlo del prigioniero.

FRANCESCA, tremante di orrore.

Come urla! Come urla!

Chi lo tormenta? Quale strazio nuovo  
hai trovato per lui?

L'hai tu murato vivo? Urlerà tutta  
la vita? Va, va, corri! Fa che cessi!  
Toglilo dal tormento!

Non voglio udirlo più.

MALATESTINO.

Ecco, vado. Farò che voi abbiate  
una notte tranquilla, il più profondo  
sonno, senza terrore,  
poi che stanotte dormirete sola,  
cavalcando Giovanni per la via  
di Pesaro...

Egli si accosta alla parete e sceglie tra le armi ordinate  
una mannarina.

FRANCESCA.

Che fai?

MALATESTINO.

Giustiziere mi faccio,  
per vostra volontà,  
mia cognata.

Esamina il filo dell'acciaro; poi apre la porta ferrata il cui  
vano appare nero di tenebra.

FRANCESCA.

Tu vai  
per ucciderlo? Troppo  
ti pare aver dimorato, ah feroce!  
da quella sera ch'io  
ti fasciai la ferita e deliravi  
contro il tuo padre... Ancora t'odo. E mordi  
la stessa mano che ti medicò,

ATTO IV.

SCENA I.

ATTO IV.  
SCENA I.

ch'ebbe cura di te mentre eri infermo,  
che t'alleggiò la pena... Ah maledetta  
l'ora che mi piegai sul capezzale  
a confortarti.

MALATESTINO.

Francesca, Francesca,  
ascolta: così certa  
è la morte nel filo di quest'arme  
che ho nel pugno, com'è certa la vita  
nella parola  
che tu puoi dire ancora,  
la vita con le piene vene, intendi?,  
e col vento e coi giorni di vittoria.

*La donna risponde lentamente, con una voce eguale, come  
in un'improvvisa tregua dell'ansietà e dell'orrore.*

FRANCESCA.

Quale parola? Chi la potrà dire?  
Tu vivi di fragore.  
Dov'io vivo è silenzio. Il prigioniero  
non è lontano e solo  
come tu sei lontano e solo, povero  
carnefice, ebro di grida e di colpi!  
Taciturna è la sorte.

MALATESTINO.

Ah, se vedere tu potessi il volto

della sorte sospesa!

Un tristo nodo mi s'è fatto dentro  
il capo, un nodo di pensieri come  
di folgori costrette  
che colpiranno. Ascolta,  
ascolta! Che la tua mano mi tocchi,  
che i tuoi capelli si pieghino ancora  
su la mia febbre, e...

S'ode più lungo l'urlo di sotterra.

FRANCESCA.

Orrore! Orrore!

Ella si ritrae nel vano della finestra, si siede, e poggia i  
cubiti su le ginocchia, pone la testa fra le palme, fissa.

MALATESTINO, bieco.

Tal

sia di voi.

Egli strappa da un torciere la torcia. Posa la mannaia a  
terra, prende l'acciarino, lo batte e accende la torcia, men-  
tre parla.

Vado. Non l'udrete più.

Voglio che voi abbiate  
una notte tranquilla, il più profondo  
sonno... E farò quieto anche il mio padre  
che sempre teme della fuga. Voglio  
che Giovanni passando per Gradara

ATTO IV  
SCENA I.

gli dia sicuro pegno.  
O cognata, buon vespro!

La donna resta immobile, come se non udisse. Egli raccatta l'arme ed entra nel buio, col suo tacito passo felino, tenendo nella sinistra mano la torcia ardente. Scompare. La piccola porta rimane aperta. Francesca si leva e guarda per entro al vano dileguarsi il bagliore. Subitamente corre alla soglia e chiude, rabbrivendo. L'uscio ferrato stride, nel silenzio. Ella si volge e dà qualche passo lento, a capo chino, come gravata da un gran peso.

FRANCESCA, sommessamente, entro di sè.  
Il più profondo sonno!

Scena II. S'ode, a traverso la grande porta destra, la voce rude di Gianciotto. Francesca s'arresta a un tratto.

GIANCIOTTO.

Cerca di Messer Paolo mio fratello  
e digli che fra un'ora monterò  
a cavallo per Pesaro,  
e ch'io l'attendo.

Lo Sciancato entra, tutto in arme. Scorge la sua donna, e va a lei.

Mia cara donna, voi m'attendevate?  
Perché tremate e siete così smorta?

Egli le prende le mani.

Gelida siete come di paura.  
Perché?



FRANCESCA.

Malatestino

era da poco entrato quando udì  
gridare il prigioniero,  
che da più giorni grida orribilmente  
sotterra; e, nel vedermi sbigottita,  
fu preso d'ira e si precipitò  
per quella porta alla prigione, armato  
d'una mannaia, risoluto a ucciderlo,  
contro il divieto del padre, che troppo  
glí coceva... Feroce  
egli è, quel fratel vostro, mio signore,  
e non m'ama.

GIANCIOTTO.

Cessate di tremare,

donna. Or dove n'andò vostra valenza?  
Foste tra combattenti  
impavida, e vedeste  
cadere i partigiani con la gola  
forata, e maneggiaste il fuoco greco  
ridendo. Or della vita d'un nemico  
tanto vi cale? e vi spaventa un urlo,  
o una scure brandita?

FRANCESCA.

È bello il combattente alla battaglia,  
ma il carnefice occulto a me disgrada.

ATTO IV.

SCENA II.

ATTO IV. GIANCIOTTO.

SCENA II. Malatestino aveva a noia d'essere  
da sì gran tempo custode, in attesa  
del riscatto che il vecchio Parcitade  
non vuol pagare, il vecchio avaro lercio  
che fuggendo portò seco anche certi  
privilegi e ragioni del Comune  
di Rimini... Perché  
diceste che non v'ama?

FRANCESCA.

Non so. Mi sembra.

GIANCIOTTO.

Forse

vi dimostrò mal animo?

FRANCESCA.

Egli è un fanciullo; e, come  
il giovine mastino,  
ha bisogno di mordere... Venite,  
signore, a ristorarvi  
prima di mettervi a cavallo.

GIANCIOTTO.

Forse

Malatestino...

FRANCESCA.

Via, perché pensate

ATTO IV.  
SCENA II.

a quel che dissi leggermente? "Cuore  
di piastra, fegato arido.,, Di vostre  
parole mi sovviene, e d'una notte.  
Egli ama il suo corsiero  
finché non è infermato,  
e i suoi arnesi finché non son logori,  
Non vollí già lamentarmi con voi,  
signore. È quasi vespro.  
Venite a ristorarvi. Prenderete  
la via della marina?

Gianciotto è pensoso, mentre segue Francesca verso la ta-  
vola apparecchiata. Si toglie il bacinetto, si sfiabbia la gor-  
giera, e dà gli arnesi alla donna che li depone su una  
scranna con atti di subitanea grazia favellando.

Cavalcherete sotto la frescura.  
Sarà dolce la notte di settembre.  
Innanzi mezzanotte nascerà  
la luna. Quando giungerete a Pesaro,  
Messere il Podestà?

GIANCIO'TTO.

Domani in su la terza,  
ché mi bisogna fare buona sosta  
a Gradara, dal padre.

Egli si sfiabbia il cingolo che sostiene lo stocco, e la donna  
lo riceve.

ATTO IV. FRANCESCA.

SCENA II.

E gran tempo dimorerete, senza tornare?

S'ode il grido terribile di Montagna salire di sotterra. Francesca trasale e lascia cadere lo stocco, che esce dalla guaina.

GIANCIOTTO.

E fatto. Non vi sbigottite,  
donna. Il silenzio viene. Dio si prenda  
così tutte le teste dei nemici  
nostri! Omai nessun vento  
ricaccerà tra le pietre di Rimini  
il mal seme. E da tutta la Romagna  
Dio lo disperda in quest'anno sanguigno,  
se a Lui piacque che il dì primo di Pasqua  
Gli fosse celebrato per i Guelfi  
da Calboli col sangue ghibellino,  
d'Aldobrandin degli Argogliosi!

Egli si china a raccattar lo stocco sguainato.

Papa

Martino è morto e Re Carlo gli andò  
innanzi in paradiso. Mal per noi!  
Questo Pietro di Stefano che Onorio  
ci manda per Rettore  
non mi par nostro amico,  
e non dei Polentani, non del padre

vostro, Francesca. Ci bisogna andare  
stoccheggiando con terro bene occhiuto.

ATTO IV.  
SCENA II.

Fa l'atto con lo stocco nudo in pugno, quindi guarda la  
lama per il lungo ponendo l'occhio all'impugnatura.

Questo è inflessibile.

Ringuaina.

FRANCESCA.

Datemelo, signore,  
ché non lo lascerò  
più cadere. E sedete, e ristoratevi.

Il marito le dà lo stocco e si siede su la panca, dinanzi  
alla tavola.

GIANCIOTTO.

Ecco, mia cara donna.

Io vi parlo di guerra, et ora penso  
che non v'ho mai donato un fiore. Ah, siamo  
duri. Io vi do pezzi d'arnese a reggere  
tra quelle bianche mani.

Malatestino almeno vi donò

uno sparpiero! Paolo

forse vi dona fiori. Il Capitano

del Popolo in Firenze

apprese ogni virtù di cortesia,

ma lasciò la sua forza in riva ad Arno,

et ora meglio piacegli oziare

ATTO IV. che travagliare. E sempre con i suoi  
SCENA II. musici.

Egli spezza il pane, si versa il vino, mentre Francesca sta seduta di contro a lui, presso la tavola, poggiando il mento al pomo dello stocco.

Ma anche voi,  
Francesca, amate il canto camerale.  
Le vostre donne non si stancan mai  
di cantare? La lor voce dovea  
certo coprire gli urli  
del Parcitade. Voi  
tramutate le torri  
dei Malatesti  
in una selva piena d'usignuoli.

Egli mangia e beve.

FRANCESCA.

Io e la mia sorella  
Samaritana, nelle nostre case  
a Ravenna, vivemmo in mezzo al canto.  
La nostra madre ebbe la gola d'oro.  
Fin dall'infanzia prima,  
la musica piegò l'anima nostra  
come l'acqua del rivo piega l'erba.  
E la madre diceva:  
- Dolce cantare spegne ciò che nuoce. -

GIANCIOTTO.

La mia madre diceva:

- Sai tu qual donna è donna da gradire?

Quella che fila pensando del fuso,

quella che fila eguale e senza groppi,

quella che fila e non le cade il fuso,

quella che avvolge il filato egualmente,

quella che sa se il fuso è mezzo o pieno. -

FRANCESCA.

E come non cercaste quella donna,  
signore, pel contado?

S'ode battere alla piccola porta ferrata. Francesca balza in  
piedi, getta lo stocco su la mensa, e si volge per uscire.

Torna Malatestino.

Io non voglio vederlo.

LA VOCE DI MALATESTINO.

Chi ha chiuso?

Cognata, siete là? M'avete chiuso?

Batte più forte col piede.

GIANCIOTTO.

Aspetta, aspetta, che t'apro.

LA VOCE DI MALATESTINO.

Ah, Giovanni!

Aprimi, che ti porto

un buon frutto maturo



pel tuo viatico:  
un fico settembrino.  
E come pesa!

Lo Sciancato va ad aprire. Francesca segue con gli occhi per qualche attimo il passo di lui claudicante; poi si ritrae verso la porta che conduce alle sue stanze. Exit.

Affrettati!

GIANCIOTTO.

Ecco, vengo.

Scena III. Gianciotto apre; ed appare su la soglia angusta Malatestino tenendo nella sinistra mano la torcia accesa e reggendo, per il cappio d'una legatura di corda, la testa di Montagna avviluppata in un drappo.

MALATESTINO, porgendo la torcia al fratello.

Tieni, fratello: spegnila.

Gianciotto spegne la fiamma stridula soffocandola sotto la pianta del piede.

Era teco

la tua moglie?

GIANCIOTTO, rudemente.

Era meco.

Che vuoi da lei?

MALATESTINO.

Tu sai dunque che sia questo frutto ch'io porto alla tua mensa...

GIANCIOOTTO.

Non hai temuto di disobbedire  
al padre?

MALATESTINO.

Senti come pesa! Senti!

Egli porge il cappio allo Sciancato; il quale lo prende a  
prova, e poi lascia cadere il viluppo che fa un tonfo sordo  
sul pavimento.

Te la do. È la testa  
di Montagna dei Parciatadi. Prendila.  
La porterai appesa  
all'arcione; e, passando per Gradara,  
la lascerai al Magnifico nostro  
padre. E tu gli dirai: "Malatestino  
vi manda questo pegno  
perché non dubitate della sua  
custodia. Ei v'assicura  
che il prigioniero non gli fuggirà;  
e vi chiede in compenso  
quel morello balzano di tre piè  
che voi gli promettete,  
con sella messa a oro.,,  
Ah, fa caldo!

Si asciuga la fronte sudata. Gianciotto è di nuovo seduto  
a mensa.

ATTO IV.  
SCENA III.

ATTO IV.  
SCENA III.

Ti dico:

quando ha visto la fiaccola, soffiava  
come il cavallo quando aombra... Dammi  
da bere.

Egli tracanna una coppa che è già piena. Gianciotto è cupo  
in sembianti e mastica in silenzio, a capo chino, senza in-  
ghiottire il boccone, movendo la mascella come il bue che  
ruguma. L'uccisore di Montagna si siede là dov'era seduta  
Francesca. Il viluppo sanguinoso è immobile sul pavimento.  
Pel finestrone si vede il sole calare sopra l'Apennino affo-  
cando le vette e le nuvole.

Sei crucciato?

Volevi che aspettassimo il riscatto  
ancora un anno dal Perdecittade?  
Io ti dico che mai l'aremmo avuto:  
e questo è certo  
come il fiorino è giallo.

Da oggi innanzi

i Malatesti non danno quartiere,  
fin che hanno denti in bocca.

Non son due mesi che a Cesena il padre  
ha scampata a miracolo la pelle  
dall'ugne di Corrado Montefeltro,  
e Filippuccio bastardo è ancor vivo!

Laudato sia

frate Alberigo

che sa come si tagli con un colpo

tronco e rampollo!

È tempo che per ogni Ghibellino  
vengano le frutta,  
come c'insegna il cavalier Godente.

Egli prende lo stocco che è di traverso su la tavola, e batte  
con la palma la guaina.

Ecco le frutta, per ogni convito  
di pace e di concordia.

Non ti crucciare meco,

Giovanni. Io ti son fido.

Tu ti chiami Gian Ciotto  
et io son quel dall'Occhio...

Si tace un istante, perfidamente.

Ma Paolo è il Bello!

Gianciotto leva il capo e fissa gli occhi in faccia al giovinetto. Nel silenzio s'ode tintinnire lo sperone al piede  
ch'egli agita sul pavimento.

GIANCIOTTO.

Ciarliero sei divenuto anche tu.

Malatestino fa l'atto di versarsi altro vino. Il fratello gli  
trattiene il polso.

Non bere. Ma rispondimi. Che cosa  
hai tu fatto a Francesca?

Come l'hai tu offesa?

ATTO IV.

SCENA III.

ATTO IV. MALATESTINO.

SCENA III. Io? Che ti disse mai  
ella?

GIANCIOOTTO.

Hai mutato colore.

MALATESTINO.

Che mai

ti disse?

GIANCIOOTTO.

Ma rispondimi!

MALATESTINO, simulando di smarrirsi.

Io non posso risponderti.

GIANCIOOTTO.

Che mal animo hai tu contro di lei?

MALATESTINO, rianimandosi, con un lampo nella  
pupilla aguzza.

Questo ti disse? E non mutò colore  
ella, questo dicendo?

GIANCIOOTTO.

Bada, Malatestino!

Guardami dentro gli occhi.

Io zoppico, ma vo dritto innanzi

a me. Tu vai obliquo

sempre, e smorzi il rumore del tuo passo.

Bada ch'io non t'afferri!

Ti divincoleresti  
invano. Ora io ti dico:

- Guai a chi tocca la mia donna! - E sai  
bene, perchè m'hai visto alla bisogna,  
che maggior tempo corre  
tra il colpo dello sprone et il partirsi  
del caval barbaresco,  
che tra il mio dire et il mio fare. Pènsaci.

**MALATESTINO**, con voce sorda e ciglio basso.

E se il fratello vede che taluno  
tocca la donna del fratello, e n'ha  
sdegno, e s'adopra perchè l'onta cessi,  
dimmi, pecca egli?

E se, per questo, accusato è d'avere  
contro alla donna mal animo, dimmi:  
giusta è l'accusa?

Gianciotto sobbalza terribile, ed alza i pugni come per schiacciare il giovinetto. Ma si contiene: le braccia gli ricadono.

**GIANCIOTTO.**

Malatestino, castigo d'inferno,  
se non vuoi ch'io ti strappi  
l'altr'occhio per cui l'anima tua bieca  
offende il mondo, parla  
e dimmi quello che hai veduto.

Malatestino s'alza e va, col suo tacito passo felino, alla porta che è presso la tavola. Sta in ascolto per alcuni at-

ATTO IV.  
SCENA III.

ATTO IV. timi; poi apre l'uscio repentinamente, con un gesto rapidissimo, e guata. Non scopre nessuno. Torna a porsi di  
SCENA III. contro al fratello.

Parla!

MALATESTINO.

Non per minaccia. Neppur tu mi fai paura. Sappilo.

Per non portar visiera, io sono fatto orbo; ma tu nella tua casa porti visiera, buffa, ventaglia e barbozza di tutta piastra, senza una fessura! Nulla vedi, nè t'entra nel cervello ferrato alcuna punta di sospetto...

GIANCOTTO.

Al fatto! Non ciarlare! Non ciarlare!  
Su, dimmi quello che hai veduto. Dimmi l'uomo!

MALATESTINO.

Non ti stupisti  
quando taluno, che partitosi era  
in dicembre, improvviso abbandonò  
l'ufficio nel Comune  
et a febbraio era già di ritorno?

S'ode scricchiolare una delle coppe d'argento, che si schiaccia nel pugno dello Sciancato.



GIANCIOOTTO.

Paolo? No, no! Non è.

Egli si leva in piedi, si toglie dalla tavola; ed erra per la stanza, torvo, con lo sguardo annessiato. Urta a caso contro il viluppo funebre. Va verso il finestrone le cui vetrate lampeggiano nel tramonto afoso. Si siede sul sedile e si prende la testa fra le mani come per raccogliere il pensiero in un punto. Malatestino intanto gioca con lo stocco, sguainando a mezzo e ringuainando.

Malatestino. Vieni.

Il giovinetto si accosta, leggiero e presto, senza alcuno strepito, quasi abbia i piedi fasciati di feltro. Giancesotto lo avvolge con le braccia, lo serra fra le sue ginocchia armate, gli parla con l'alito contro l'alito.

Sei certo? L'hai veduto?

MALATESTINO.

Sì.

GIANCIOOTTO.

Come? Quando?

MALATESTINO.

Più volte entrare...

GIANCIOOTTO.

Entrare dove?

MALATESTINO

Entrare

nella camera...

ATTO IV. GIANCIOTTO.

SCENA III.

E poi? Non basta. Egli è  
cognato. Intrattenersi può. Vi sono  
le donne... L'hai veduto  
forse condurre i musicisti...

MALATESTINO.

Di notte.

Non mi far male, per Dio! Non mi stringere  
così! Porti le maniche di ferro.  
Lasciami!

Egli si divincola, pieghevole.

GIANCIOTTO.

Ho udito bene?

Tu hai detto... Ripeti!

MALATESTINO.

Sì, di notte, di notte  
l'ho veduto.

GIANCIOTTO.

Ti fiacco  
le reni, se tu menti.

MALATESTINO.

Di notte entrare, all'alba escire. Tu  
facevi oste contro gli Urbinati.

GIANCIOTTO.

Ti spezzo, se tu menti.

MALATESTINO.

Vuoi tu vedere e toccare?

GIANCIO'TTO.

Bisogna,

se ami scampare dalla mia tanaglia  
mortale.

MALATESTINO.

Vuoi stanotte?

GIANCIO'TTO.

Voglio.

MALATESTINO.

Ma

sei tu capace di dissimulare,  
di sorridere? Ah tu non sai sorridere!

GIANCIO'TTO.

Che la vendetta m'insegni il sorriso,  
se la gioia nol seppe.

MALATESTINO.

Sei capace

tu di baciare l'una e l'altro, senza  
morderli?

GIANCIO'TTO.

Sì, li bacerò pensandoli  
già trapassati.

ATTO IV.  
SCENA III.

ATTO IV. MALATESTINO.

SCENA III.

Lei

tenere fra le tue braccia tu devi  
parlandole, e non fremere.

GIANCIOOTTO.

Ah, tu giochi

col mio dolore! Bada, che ha due tagli.

MALATESTINO.

Non mi far male, per Dio!

GIANCIOOTTO.

Bene: dimmi

il modo che tu pensi,  
speditamente.

MALATESTINO.

Accommiatarti devi

da loro, e quindi metterti a cavallo,  
e con tutta la scorta

escire per la porta San Genesio  
e prendere la via

di Pesaro. Io sarò teco a cavallo.

Tu dirai che crucciato

sei meco per la testa di Montagna,

e che mi vuoi condurre al nostro padre,  
a Gradara, perché mi dia castigo  
o perdono. Così

ATTO IV.  
SCENA III.

crederanno essi di restare soli.  
Intendi? Molto a notte  
lascieremo la scorta per tornare  
indietro; et entreremo dalla porta  
del Gattolo, anzi che sorga la luna.  
Daremo il segno a Rizio.  
Tu lascia me disporre il tutto. Monta  
il tuo corsiero più veloce; e prendi  
un po' di panno lano  
per fasciare gli zoccoli, se occorra,  
ché su la via sonora  
di notte anche le pietre  
sanno tradire, fratello.

GIANCIOTTO.

E vedrò!

Tu certo sei. Li coglierò nel fallo...

MALATESTINO.

Non stringere! Ora penso  
che v'è la schiava, quella cipriota...  
Le serve da mezzana.  
Astuta è; fa mal'è...  
La vedo che va sempre  
fiutando il vento... Prenderla  
al laccio debbo e imbavagliarla. Questo  
è affare mio. Tu non pensare a nulla

finché non sei all'uscio...

GIANCIOTTO.

Pel tuo capo, li coglierò nel fallo?

MALATESTINO.

Ora basta, per Dio!

Ora lasciámí, lasciámí! Non sono  
io la tua presa.

S'ode, a traverso la porta destra, la voce di Paolo.

LA VOCE DI PAOLO.

È qui Giovanni?

Lo Sciancato lascia Malatestino e s'alza, pallidissimo.

Attento!

Attento! Non glí dar sospetto.

Come Paolo apre l'uscio ed entra, Malatestino finge di adirarsi contro Gianciotto gridando.

M'hai

lasciato alfine!

Eglí finge di avere i polsi indolenziti.

Per Dio, t'è fortuna  
essere il primogenito. Altrimenti...  
Ah, Paolo, bene giungi!

Scena IV. Paolo porta una lunga e ricca sopravveste che gli scende più giù del ginocchio, fin quasi al collo del piede, stretta ai fianchi da una cintura gemmata per cui passa un

bel pugnale dommaschino. La capellatura increspata, non ispartita sulla fronte ma confusa e folta, gli ombra il viso come una nube.

ATTO IV.

SCENA IV.

PAOLO.

Che mai accade?

MALATESTINO.

Vedi,

Giovanni è corrucciato  
meco perché finalmente ho perduto  
pazienza et ho fatto ammutolire  
Montagna, stanco di sentirlo urlare  
(Francesca non poteva dormir più)  
e stanco di sentirmi  
ripetere dal padre

a voce o per messaggio:

“Bene lo custodisci?

Lo sai tu custodire?

Certo ti fuggirà.

Tu te lo lascerai fuggire. Certo

ora ti fugge, e tu non lo ripigli. „

Ah, stanco ero, per Dio! La testa è là.

PAOLO.

Tu stesso l'hai decapitato?

MALATESTINO.

Io stesso,



ATTO IV. e nettamente.

SCENA IV.

Paolo guarda il viluppo, ma si schiva per non macchiarsi,  
ché il drappo gocciola.

Anche tu fai lo schivo  
per tema di macchiarti  
la falda? Non sapeva  
io d'aver due sorelle  
sì delicate!

GIANCIOTTO.

Cessa

di motteggiare! Paolo,  
io voglio ch'egli venga meco fino  
a Gradara, dal padre,  
per discolarsi  
d'aver disobbedito.  
Che te ne sembra?

PAOLO.

Bene mi sembra, ch'egli venga teco,  
Giovanni.

MALATESTINO.

Piacemi.

Ma portare gli voglio  
il pegno. Al mio arcione  
l'appenderò, che è saldo.

Egli prende il viluppo pel cappio.

E non temo dell'ira. Grandemente  
il nostro padre si rallegrerà,  
quando la legatura sarà sciolta,  
vi dico. E mi darà  
il morello romano per la guerra  
e per la caccia il ginnetto leardo.

**GIANCIO'TTO.**

Apparécchiati, dunque, e senza indugio,  
perché già si fa sera.

Malatestino solleva il viluppo per andarsene.

**PAOLO**, a Giovanni.

Ho visto che la tua gente s'è armata  
di petto e schiena, e aspetta il buttasella.

I due fratelli vanno verso il vano del finestrone, incontro  
al fuoco del tramonto; e seggono.

**MALATESTINO**, andandosene.

Ih, come pesa! E non ha morione.

Furono sempre bovi da macello

i Parcitadi, gran teste cornute,

in verità. Paozzo,

dove tu passi, lasci odore d'acqua

lanfa! E bada alla falda, che io lascio  
gocciòle.

Exit.

ATTO IV.  
SCENA IV.

ATTO IV. PAOLO.

SCENA IV.

È sempre tutto artigli, pronto  
sempre alla zuffa. Prima  
la nostra gente d'arme  
diceva ch'ei chiudesse un occhio solo  
nel sonno e avesse l'altro sempre aperto.  
Ora io credo che mai non dorma e mai  
allenti il nervo della sua ferocia.  
Fatto è per acquistare signoria  
e per morire a ghiado,  
il nostro buon fratello, Dio l'aiuti.  
E tu vai dunque Podestà di Pesaro!  
Il nostro padre da Gradara guarda  
alla Rocca di Pesaro  
come a preda già sua. Glie la darai  
tu, forse, fra non molto,  
col tuo valor e con la tua saggezza,  
Giovanni.

GIANCIOOTTO.

Ancor non è  
un anno che tu andasti Capitano  
del Popolo a Firenze,  
et ecco io vado Podestà. Ben poco  
dimorasti in su l'Arno. Io lungamente  
dimorerò, ch'è non conviene a me

renunciare l'ufficio. Ma lasciare  
Francesca assai mi duole,  
per così lungo tempo.

PAOLO.

Tornare tu potrai di tratto in tratto.  
Non è lontana Pesaro.

GANCIOTTO.

Non si concede al Podestà partirsi  
dal luogo, finché duri  
l'ufficio, tu lo sai, né seco avere  
la sua donna. Ma a te l'affiderò,  
fratello, la mia cara donna, a te  
che resti.

PAOLO.

Io l'ebbi sempre  
Come sorella diletta.

GANCIOTTO.

Lo so,

Paolo.

PAOLO.

Sicuro sii  
che bene te la guarderò.

GANCIOTTO.

Lo so,

Paolo. Tu di Ravenna

ATTO IV.  
SCENA IV.

ATTO IV. la conducesti vergine al mio letto,

SCENA IV. tu me la guarderai da ogni male.

PAOLO.

Anche farò che Orabile  
lasci Ghiaggiolo e venga  
a Rimini per esserle compagna.

GIANCIOOTTO.

Fa che s'amino, Paolo,  
le due cognate.

PAOLO.

Francesca sovente

le manda doni.

GIANCIOOTTO.

Va, chiamala. È tardi.

Il sole è tramontato. E mi bisogna  
fare sosta a Gradara  
et essere alle porte  
di Pesaro anzi l'ora terza. Va,  
va tu stesso a chiamarla. Ella è tornata  
alle sue stanze, offesa  
dalla crudeltà di Malatestino.  
Voglio che tu la rassicuri, e ch'ella  
non tema più di rimanere sola.  
Va, chiamala.

Egli si leva e pone leggermente la mano su l'omero del

fratello come per sospingerlo. Paolo s'avvia all'uscio. Lo Sciancato, in piedi, immobile, con lo sguardo micidiale segue fino alla soglia la bella persona. Appena Paolo è scomparso, egli tende la mano prona come per fargli giuramento. Poi si muove verso la tavola; toglie la coppa schiacciata, volendo nascondersela. Si volge, vede la piccola porta ferrata ancora aperta; va, getta nel buio la coppa, e chiude.

Scena V. Su l'altra soglia appare Francesca al fianco del cognato.

FRANCESCA.

Vogliate perdonarmi,  
signore, se da voi  
mi partii d'improvviso. Voi sapete  
la cagione.

GIANCOTTTO.

Mia cara donna, so  
la cagione; e mi duole  
che voi abbiate pena per la colpa  
di quel tristo fratello. E provvedere  
volsi alla vostra pace e al suo castigo,  
perchè lo condurrò meco a Gradara  
dal padre. Ei s'apparecchia  
a cavalcare. Fra poco esciremo  
dalla città.

FRANCESCA.

Rancore  
mi serberà se l'accusate al padre.

ATTO IV. Perdonate anche a lui.

SCENA V. È un fanciullo.

GIANCIOTTO.

Ma è meglio  
ch'ei venga meco, per la vostra pace,  
donna. Rimane Paolo  
con voi. V'affido a lui. La sua Orabile  
soggiornerà più lungo tempo in Rimini  
e vi sarà compagna. Ei lo promette.  
Presto e sovente avrete  
da Pesaro messaggi, et ho speranza  
che da Rimini anch'io ne avrò sovente.

FRANCESCA.

Certo, signore. Non vi punga alcuna  
inquietudine.

GIANCIOTTO.

Ogni  
malinconia cacciate dalla vostra  
anima. E i canti e i suoni  
vi rallegriano, e abbiate belle robe  
e fini odori. Non conviene il fuso  
alla figlia di Guido. Ben lo so.  
Vi ricordai quel detto  
materno sol per farvi  
sorridere. Aombrata non vi siete;



è vero, donna?

FRANCESCA.

Mi pareva che fosse  
in quel detto nascosta una rampogna  
per me, signore.

GIANCIOTTO.

Antico detto, nato  
entro le fosche mura di Verucchio  
che troppo angusto nido è fatto omai  
pe' Malatesti. Nelle nostre case  
oggi, se mai si fila,  
la porpora si fila in rocche d'oro.  
Venite fra le mie braccia, mia cara  
donna.

Francesca gli va incontro; egli la prende nelle sue braccia  
e la bacia. Paolo è rimasto su la soglia muto.

Vi dico addio! Mai tanto bella  
mi sembraste, mai tanto dolce. E sempre  
sì parte!

Egli sfiora con la mano i capelli della donna; poi si scio-  
glie da lei.

O mio fratello,  
tu guardala, e la guardi il cielo. Vieni  
e dammi il pegno  
della tua fede.

ATTO IV.  
SCENA V.

ATTO IV. Paolo gli s'accosta. E s'abbracciano.

SCENA V.

Ov'è la mia gorgiera?

La donna prende l'arnese e glie lo porge.

FRANCESCA.

Eccola.

GIANCIOOTTO, mettendosi la gorgiera.

Paolo, affibbiámela.

Il fratello glie l'affibbia. La donna gli porge il bacinetto.

Ti sovviene, fratello,

di quella sera su la Torre Mastra?  
del colpo di balestra?

Francesca, vi sovviene?

Et era in su quest'ora.

Ucciso fu Cignatta. Oggi Montagna  
si ricongiunge a lui.

Un anno ancor non è. Silenziosa  
oggi è la nostra casa. Allora, tutte  
le torri strepitavano nel cielo.

Francesca prende lo stocco di su la mensa e gli cinge il  
cingolo.

Vi sovviene, Francesca? Voi ci deste  
da bere vin di Scio. Bevemmo tutti  
in una stessa coppa.

Egli è interamente armato.

Beviamo ancora!

FRANCESCA.

Manca una coppa. Erano due. Dov'è l'altra?

Ella guarda se sia caduta.

GIANCIOTTO.

Una basta come allora.

In quella rimasta egli versa il vino e la offre colma a Francesca.

Buona

ventura Iddio ci dia!

FRANCESCA.

Bere non posso questo vino, signore. Non son usa.

GIANCIOTTO.

Togliete un sorso come allora, e date la coppa al vostro cognato, ch'ei beva!

Francesca toglie un sorso ed offre la coppa a Paolo che la riceve.

PAOLO.

Buona ventura al Podestà di Pesaro!

Beve, rovesciando indietro il capo chiamato. S'ode alla porta destra la voce di Malatestino che spalanca l'uscio e compare già tutto in arme pronto. Giunge squillo di tromba da una corte lontana.

MALATESTINO.

Pronto, Giovanni! Suona il buttasella.

A cavallo! A cavallo!

ATTO IV.

SCENA V.

## ATTO QUINTO.



IAPPARE la camera adorna, con il letto incortinato, con la tribuna dei musicî, col leggio che regge il libro chiuso. Quattro torchi di cera ardono su uno dei candelieri di ferro; due doppiieri ardono sul deschetto. Le vetrate della finestra sono aperte alla notte serena. Sul davanzale è il testo del basílico; e accanto è un piatto dorato, pieno di grappoli d'uva novella.

Scena I. Si vede Francesca, per mezzo alle cortine disgiunte, supina sul letto ove s'è distesa senza spogliarsi. Le donne, biancovestite, avvolte il viso di leggiere bende bianche, sono sedute su le predelle basse; e parlano sommessamente per non destare la dama. Presso di loro, su uno scannello, sono posate cinque lampadette d'argento spente.

ADONELLA.

L'ha colta il sonno. Dorme.

Biancofiore si leva e va presso il letto pianamente. Spia; poi si volge, e torna alla sua predella.

BIANCOFIORE.

Sì, dorme. Ah com'è bella!

ALTICHIARA.

Andando ver la state  
è cresciuta in bellezza.

ALDA.

Come la spica.

GARSENDA.

Come

il papavero.

BIANCOFIORE.

O bella

state, non ti partire!

Le notti già si vanno rinfrescando.

Sentite il fresco?

ATTO V. ALDA.

SCENA I.

Sale

dal mare. Ah la delizia!

Col viso volto alla finestra trae un lungo respiro.

ADONELLA.

Il sire Autunno viene  
con l'uva e i fichi in grembo.

BIANCOFIORE.

Settembre! L'uva e il fico pende.

ALTICHIARA, accennando al piatto.

Togli,

Adonella, una pigna  
d'uva, da piluccare.

ADONELLA.

Ah che golosa!

ALTICHIARA.

Va, che ti luce l'acquolina in bocca.

Adonella toglie un bel grappolo dal piatto che è posato sul  
davanzale; poi torna alla sua predella e tiene sospeso il  
grappolo mentre le compagne d'intorno cominciano a pi-  
luccare.

BIANCOFIORE.

È moscadella, dolce.

ALDA.

Non gettate la buccia!

ALTICHIARA.

Si mangia tutto: buccia e vinacciuoli.

GARSENDA.

Ha qualche acino aspretto.

BIANCOFIORE.

Dalla parte dell'ombra.

Piluccano per un poco senza ciance.

ADONELLA.

Che silenzio!

ALDA.

Bonaccia.

GARSENDA.

Odi? Una galéa salpa  
l'ancora.

BIANCOFIORE.

Questa notte

Madonna non ci fa cantare.

ALTICHIARA.

È stanca.

ALDA.

Il prigioniero  
non urla più.

GARSENDA.

Messer Malatestino gli ha tagliata

ATTO V.  
SCENA I.



ATTO V. la testa.

SCENA I. ALDA.

Dici il vero?

GARSENDA.

Sì, oggi, innanzi vespro.

ALDA.

Come lo sai?

GARSENDA.

Me l'ha detto Smaragdì.

E l'avevo veduto,

alla partenza di Messer Giovanni,

nella corte, legare

un viluppo all'arcione.

E quella era la testa

mozza.

ADONELLA.

Dove la portano?

ALTICHIARA.

A chi la portano?

BIANCOFIORE.

Ora cavalcano

per la marina,

sotto le stelle,

con quella testa

mozza!

ADONELLA.

Dove saran giunti?

ATTO V.  
SCENA I.

ALDA.

All'Inferno

avrebbero da giungere  
e rimanerci!

GARSENDA.

Ah sí respira in questa  
casa, or che se ne sono  
iti lo zoppo e l'orbo!

ALTICHIARA.

Zitta, che non ti senta  
Madonna.

GARSENDA.

Non respira anche Madonna?

ALDA.

Messer Paolo è rimasto?

ALTICHIARA.

Zitta!

Francesca dà un gemito nel sonno.

ADODELLA.

Si sveglia.

Ella getta dalla finestra il graspo. Biancofiore si leva di  
nuovo, va verso l'alcova; e spia.

ATTO V. BIANCOFIORE.  
SCENA I.

No, non s'è svegliata.

Sì lamenta nel sonno.

ADONELLA.

Sogna.

ALDA.

O Garsenda, e Madonna lo sa  
che il prigioniero  
non urla più perchè gli è stata mozza  
la testa?

GARSENDA.

Certo

lo sa.

BIANCOFIORE.

Forse ne sogna.

ADONELLA.

Sì veglierà, chi sa sino a qual ora,  
stanotte.

ALDA.

Hai sonno, Adonella?

ALTICHIARA.

L'aspetta  
su per le scale Simonetto, il piffero.

ADONELLA.

Te, chi t'aspetta? Suzzo lo strozziere  
col lōgoro di cuoio  
gentile?

ALDA.

Taci! Tacete. Svegliate

Madonna.

BIANCOFIORE.

E sanguinava,

Garsenda?

GARSENDA.

Chi?

BIANCOFIORE.

Quel viluppo all'arcione.

GARSENDA.

Ho veduto in confuso. Nella corte  
faceva scuro. Ma so che Smaragdi  
ha dovuto lavare il pavimento,  
là, nella sala  
dei liocorni.

BIANCOFIORE.

Ora saranno verso la Cattolica.

GARSENDA.

Dio li tenga lontani, che su l'orme

ATTO V  
SCENA I.

ATTO V. non ripassino più!

SCENA I. BIANCOFIORE.

E il cavallo paventa  
sentendo penzolare nella notte  
la cosa morta...

ADONELLA.

Come odora il basilico, la notte!

ALTICHIARA.

Come s'è fatto folto! Più non cape  
nel vano.

BIANCOFIORE.

Tu lo sai, Garsenda. Contaci  
la novella di quella Lisabetta  
da Messina, che amava il giovinetto  
pisano, e glie l'uccisero i fratelli  
segretamente, et ella ritrovò  
il corpo dell'amante e glí spiccò  
dallo 'mbusto la testa  
e la mise in un vaso con la terra  
e dentro vi piantò  
un piede di basilico  
e l'inaffiò di pianto  
e lo crebbe così con le sue lacrime...  
Conta, Garsenda, piano piano, mentre  
si sveglia.

Francesca dà un gemito più forte, e si agita sul letto affannosa. Le donne trasalgono.

ALDA.

Si lamenta,  
smania nel sonno. Fa qualche mal sogno.

GARSENDA.

Dorme supina: l'incubo le grava  
il petto.

ALTICHIARA.

La vogliamo noi destare?

BIANCOFIORE.

No. È male destare all'improvviso  
il cuor che vede.

Noi non sappiamo  
che verità le appaisca.

ADONELLA.

Ella sempre  
si fa spiegare i sogni dalla schiava...

Scena II. Francesca getta un grido di spavento, balza dal letto e fa l'atto di fuggire come inseguita selvaggiamente, agitando le mani su i fianchi come per liberarsi dalla presa.

FRANCESCA.

No, no! Non sono io! Non sono io!

Ahì! Ahì! M'azzannano... Aiuto! Mi strappano

ATTO V.     il cuore... Aiutamí,  
SCENA II.   Paolo!

Ella sussulta, s'arresta e torna in sé, pallida, affannata,  
mentre le donne le sono intorno sbigottite a confortarla.

GARSENDA.

Madonna, Madonna, noi siamo  
quí. Vedete. Madonna, siamo noi.

ALTICHIARA.

Non ví prendete spavento.

ADONELLA.

Non c'è

nessuno. Siamo noi  
quí. Nessuno ví fa male, Madonna.

FRANCESCA, trasognata.

Che ho detto? Ho chiamato?

Che ho fatto, mio Dio?

ALDA.

Avete fatto qualche sogno tristo,  
Madonna.

GARSENDA.

Ora è finito. Siamo noi  
quí. Tutto è in pace.

FRANCESCA.

È tardi?



BIANCOFIORE.

Il sudore vi stilla dalla fronte.

L'asciuga.

FRANCESCA.

È assai notte? Garsenda,  
Biancofiore, Alda... Tutte bianche siete.

GARSENDA.

Saranno forse quattr'ore di notte,  
Madonna.

FRANCESCA.

Quanto ho dormito? E Smaragdi?

Dov'è Smaragdi?

Non è tornata ancora?

BIANCOFIORE.

Non è tornata.

FRANCESCA.

Perchè non è tornata?

BIANCOFIORE.

Madonna, dove la mandaste voi?

FRANCESCA.

Dèste eravate? Il sonno  
non v'ingannò? Non l'avete veduta  
entrare?

ATTO V.  
SCENA II.

ATTO V.  
SCENA II.

GARSENDA.

No, Madonna.

Nessuna di noi chiuse  
ciglio. Abbiamo vegliato sempre.

ADONELLA.

Forse

è venuta, e se n'è rimasa dietro  
l'uscio, a giacere, come suole.

FRANCESCA.

Guarda,

Adonella, se fosse là.

Adonella va, discosta i lembi della portiera, apre l'uscio  
e guarda.

ADONELLA.

Smaragdì!

Smaragdì! Non risponde.  
Non c'è nessuno. Tutto è buio.

FRANCESCA.

Chiama,

chiama ancora.

ADONELLA.

Smaragdì!

FRANCESCA.

Prendi un lume.

Garsenda toglie una delle lampadette, l'accende a un dop-  
piere e va alla porta. Esplora, con la compagna.

ATTO V.  
SCENA II.

Già da tempo tornata doveva essere.  
Che l'abbia colta qualche male? Iddio  
sa che; ma bene non sarà.

BIANCOFIORE.

Non v'è  
ancor passata l'angoscia del sogno,  
Madonna.

ALTICHIARA.

Respirate l'aria fresca.  
La notte è tutta serena.

FRANCESCA.

La luna  
è nata?

ALDA.

Forse nasce ora sui monti.  
Ma non si vede anco albore sul mare.  
Rientrano Garsenda e Adonella. L'una spegne la lampada.

FRANCESCA, ansiosa.

Ebbene? torna?

GARSENDA.

Madonna, non c'è  
nessuno.

ATTO V.  
SCENA II.

ADONELLA.

Buio e silenzio per tutto.  
Tutti i famigli dormono oramai.

GARSENDA.

Solo abbiamo veduto...

S'arresta, peritosa.

FRANCESCA.

Solo avete veduto... Chi?

GARSENDA, esitante.

Madonna...  
qualcuno, là... che stava fermo, là,  
addosso al muro...  
come una statua... solo... Gli brillava  
la cintura... Madonna,  
no, no, non paventate!  
S'accosta di più a Francesca e abbassa la voce

Messer Paolo.

FRANCESCA, smarrita.

Perchè?

ADONELLA.

Volete, Madonna, acconciarvi  
il capo per la notte?

FRANCESCA.

No, non ho

più sonno. Aspetterò.

ALDA.

Sciogliervi i calzaretti?

BIANCOFIORE.

Profumarvi?

FRANCESCA.

No, voglio rimaner così. Non ho  
più sonno. Aspetterò Smaragdi.

ALTICHIARA.

Andremo

in cerca.

GARSENDA.

È così stanca  
la meschina, al finir della giornata,  
che s'addormenta dove si sofferma.  
Forse la troveremo  
stesa per una scala...

FRANCESCA.

Andate, andate.

Intanto io leggerò. Togli un doppiere,  
Alda.

Alda toglie un doppiere di sul deschetto e lo porta al leggio  
che ha il foro per sostenerlo a capo del libro.

Ora andate. Tutte bianche siete!

ATTO V. La state non è morta?

SCENA II. Prima di sera avete voi veduto  
le rondini partirsi?

Io era altrove,  
alla vista dei monti,  
quando calava il sole.

Tutte non son partite, è vero? Forse  
domani partiranno gli altri stormi.

Salirò su la torre, per vederle.

Mi canterete una canzone a ballo,  
come per il calen di marzo. Avete  
ancora quelle rondini dipinte,  
in quella reticella?

ALDA.

Sì, Madonna.

FRANCESCA.

E domani alla danza  
voi vi porrete  
su quella veste  
bianca una cotta nera  
per somigliare

“la creatura allegra.”

BIANCOFIORE.

Sì, Madonna.

FRANCESCA.

Andate, andate!

Ella apre il libro. Ciascuna delle biancovestite toglie la sua lampadetta d'argento sospesa a uno stelo uncinato. Adonella per prima va verso l'alto candeliere e, sollevandosi su la punta dei piedi, accende il lucignolo a un dei torchi. S'inchina ed esce, mentre Francesca la segue con gli occhi.

ATTO V.  
SCENA II.

Adonella, tu vai.

Garsenda fa il medesimo atto.

Tu vai, Garsenda.

Altichiara fa il medesimo.

E tu vai, Altichiara.

Alda anche.

Alda, tu vai.

*Exeunt omnes.* Ultima resta Biancofiore; ed ella anche fa l'atto d'accendere la sua lampada; ma, com'è più piccola delle altre, non giunge alla fiammella del torchio.

O Biancofiore, piccola tu sei!

Non arrivi ad accendere la tua lampadetta. Tu sei

la più tenera, piccola colomba!

Biancofiore si volge sorridente.

Vieni.

La giovine si appressa. Francesca le accarezza i capelli.

Come sei bionda!

Tu somigli la mia Samaritana,



ATTO V. un poco... Ti ricordi  
SCENA II. tu di Samaritana?

BIANCOFIORE.

Sì, Madonna.

La sua dolcezza non s'oblia. Nel cuore  
serbata io l'ho, con gli angeli.

FRANCESCA.

Era dolce

la mia sorella, è vero, Biancofiore?

Ah, s'io l'avessi meco, se stanotte  
ella facesse il suo piccolo letto  
accanto al mio! Se ancora  
una volta io potessi riudirli  
correre scalza alla finestra, a piedi  
nudi correre verso la finestra,  
la piccola colomba, e dire, e dire:  
"Francesca, è nata la stella diana  
e vannosene via le gallinelle.,"

BIANCOFIORE.

Voi piangete, Madonna.

FRANCESCA.

Tu tremi, Biancofiore.

Súbito sbigottiva anch'ella, e udivo  
batterle il cuore... E diceva: "O sorella,  
odími: resta ancora con me! Resta

con me, dove nascemmo!  
non te n'andare!,,  
Et io le dissi: "Pigliami,  
pigliami, e me con te!  
Con un velo ricoprìmi.,,

BIANCOFIORE.

Madonna,

il cuore mi passate.  
Quale malinconia  
vi tiene?

FRANCESCA.

Va, non piangere!  
Tenera sei. Accendi la tua lampada  
quí.

BIANCOFIORE.

Volete ch'io resti? Dormirò  
a piè del vostro letto.

FRANCESCA.

No, Biancofiore. Accendi la tua lampada  
e vattene con Dio. Samaritana  
forse pensa alla sua sorella.

Biancofiore accende il lucignolo al doppiere, e si china a  
baciare le mani di Francesca.

Via,

via, non piangere. Passano i pensieri

ATTO V.  
SCENA II.

tristí. Tu canterai domani. Va.

La giovine si volge verso la porta e cammina lentamente.  
Come sta per uscire, Francesca obbedisce al presentimento.

Te ne vai, Biancofiore?

BIANCOFIORE.

No. Con voi resto, Madonna. Lasciate  
ch'io resti, almeno finché non ritorni  
Smaragdi!

Francesca esita un istante.

FRANCESCA.

Va.

BIANCOFIORE.

Dio vi guardi, Madonna!

Ultima exit.

Scena III. S'ode il rumore dell'uscio che si richiude. Francesca, rimasta sola, muove qualche passo verso la portiera; si sofferma, in ascolto.

FRANCESCA.

E così vada s'è pur mio destino!

S'appressa all'uscio, risoluta.

Lo chiamo.

Esita, si ritrae.

È ancora là. Ei stava fermo,  
addosso al muro,

come una statua, solo: gli brillava  
la cintura, nell'ombra... Chi mi disse  
questo? Chi fu? Come lontanamente!  
Dentro all'elmetto il viso par che gli arda.

ATTO V.  
SCENA III.

Le passano su lo spirito visioni in guisa di baleni,

Muto sta tra le lance  
dei feditori.

La saetta lo piglia ne' capelli.

È mondata la macchia della frode.

Vuota la coppa arrovesciando indietro  
il capo... Ah tutto fugge!

Il nemico ha nel pugno

il segreto e la scure.

“Giustiziere mi faccio

per vostra volontà.”

Ma il ferro non dividerà le labbra:

non divide la fiamma,

Essa va errando misera e ardente, sotto i baleni della sua  
anima.

non divide la fiamma che s'aderse.

Giunta al deschetto, prende lo specchio d'argento e vi si  
mira.

Oh silenzio, acqua profonda, sepolcro

pallido del mio viso

mortale! Quale voce

mi disse che non fui mai tanto bella?  
 “E nella solitudine affocata  
 dei vostri occhi, vissuto  
 di sì veloce forza,  
 combattendo in disparte...”  
 Sola una voce squilla  
 su la cima del cuore;  
 e tutto il sangue fugge...  
 Ah!

Trasale udendo battere leggermente alla porta. Posa lo specchio, spegne col soffio il doppiere; va, anelante; chiama, sommessamente.

Smaragdi! Smaragdi!

LA VOCE DI PAOLO.

Francesca!

Ella apre con un gesto veemente.

Scena IV. Con l'anelito della sete ella si getta nelle braccia dell'amante.

FRANCESCA.

Paolo! Paolo!

Egli è vestito come nell'ora del vespro, a capo scoperto. La donna gli è sul cuore.

PAOLO.

O mia vita, non fu mai tanto folle  
 il desiderio mio di te. Sentivo

ATTO V.  
SCENA IV.

già venir meno  
dentro al core gli spiriti  
che vivono degli occhi tuoi. La forza  
mi si perdeva nella notte, uscitami  
dal petto, come un fiume  
terribile di sangue, fragorosa;  
e paura ne avea l'anima, come  
nell'ora chiusa  
che con Dio mi provasti  
per la saetta  
e m'alzasti là donde non ritorna  
l'uomo per volontà di ritornare...  
Non è l'alba? Non è già l'alba? Tutte  
le stelle tramontavano nei tuoi  
capelli sparsi ai confini dell'ombra,  
ove labbra non giungono!

Più e più volte lei reclinata bacia sui capelli appassionatamente.

FRANCESCA.

Perdonami,

perdonami! Lontano  
anche tu m'apparivi,  
lontano e muto,  
con le pupille aride e fisse, quale  
tra le lance inflessibili quel giorno.  
Un sonno duro più d'una percossa

ATTO V.      mi spezzò l'anima  
SCENA IV.    come uno stelo; e parvemi giacere  
                 su le pietre perduta... E sopraggiunsemi  
                 quel sogno che da lungo  
                 tempo io vedo, quel sogno  
                 selvaggio che mi lacera;  
                 e tutta di terrori  
                 fui piena; e le mie donne  
                 mi videro tremare,  
                 piangere...

PAOLO.

Oh, piangere!

FRANCESCA.

Perdonami, perdonami,  
amico dolce! Risvegliata m'hai,  
liberata da ogni  
angoscia. E non è l'alba;  
le stelle non tramontano sul mare;  
la state non è morta; e tu sei mio,  
et io son tutta tua,  
e la gioia perfetta  
è nell'ardore della nostra vita.

L'amante la bacia e ribacia insaziabile.

PAOLO.

Rabbrividisci?



FRANCESCA.

ATTO V.  
SCENA IV.

Aperta

è la porta, e vi passa  
l'alito della notte. Non lo senti?  
È questa l'ora  
silenziosa  
che versa la rugiada  
su le criniere  
dei cavalli in cammino.  
Chiudi la porta.

Paolo chiude la porta.

Paolo, vedesti tu con gli occhi tuoi  
allontanarsi i cavalieri?

PAOLO.

Sì,

lungamente li scorsi dalla torre  
finchè l'ultima lancia  
non si nascose nell'oscurità.  
Vieni, vieni, Francesca! Ore di gaudii  
lunghe ci son davanti,  
con la selvaggia melodia d'autunno  
e il rapimento della solitudine  
in fuoco e il violento  
fiume che non ha foce  
e la sete immortale;

ATTO V.  
SCENA IV.

ma pur l'ora che fugge  
mi dà l'ansia di vivere  
con mille vite,  
col tremore dell'aere che t'abbraccia,  
con l'affanno del mare,  
con la furia del mondo,  
perchè niuna  
delle cose infinite  
che sono in te  
mi resti ignota  
et io non muoia senza aver divelta  
dal tuo profondo  
e assaporata l'infima radice  
della mia gioia.

Eglí la trae verso i cuscini di sciamito, presso il davanzale.

FRANCESCA.

Baciami gli occhi, baciami le tempie  
e le guance e la gola...  
così... così...  
tieni, e i polsi e le dita...  
così... Prendimi l'anima e rivèrsala;  
perché la volge indietro,  
verso quello che fu,  
il soffio della notte;  
la rivolge alle più lontane cose

ATTO V.  
SCENA IV.

la parola notturna,  
e il bene che goduto fu m'ingombra  
il cuore, e quale fosti  
io ti veggo, non quale tu sarai,  
mio bello e dolce amico.

PAOLO.

Ti trarrò, ti trarrò dov'è l'oblio.  
Più non avrà potere  
sul desiderio il tempo  
fatto schiavo. E la notte  
e il dì saran commisti  
sopra la terra come sopra un solo  
origliere; e le mani  
dell'alba non sapranno più disgiungere  
le braccia oscure dalle bianche braccia  
nè districare  
i capelli e le vene loro.

FRANCESCA.

Dice

quel Libro, là dove tu non leggesti:  
"Siamo statì una vita, e degna cosa  
è che noi siamo una morte.,,

PAOLO.

Sia chiuso

il Libro!

ATTO V. Egli si leva; chiude il libro sul leggio; e spegne il dop-  
SCENA IV. piere col soffio.

Non vi legger più. Altrove  
scritto è il destino. Nelle stelle è scritto  
che palpitano come  
la tua gola e i tuoi polsi  
e le tue tempie,  
forse perchè ti furono monile  
e serto quando andavi  
ardendo per le vie del cielo. In quale  
vigna cogliesti tu questi bei grappoli?  
Hanno l'odore  
dell'ebbrezza e del miele,  
come le vene gonfi di delizia,  
frutti notturni! I piedi fiammeggianti  
dell'Amore li premeranno. Dammi  
la bocca. Ancora! Ancora!

La donna è abbandonata su i guanciali, immemore, vinta.  
A un tratto, nell'alto silenzio, un urto violento scuote l'uscio,  
come se taluno vi dia di petto per abbatteirlo. Sbigottiti, gli  
amanti sobbalzano e si levano.

LA VOCE DI GIANCIOTTO.

Francesca, apri! Francesca!

La donna è impietrata dal terrore. Paolo cerca con gli occhi  
intorno, tenendo la mano al pugnale. Lo sguardo va al  
maniglio della cateratta.

PAOLO, a bassa voce.

Fa cuore! Fa cuore! Io mi getto giù  
per quella cateratta,  
e tu vai ad aprírgli.

Ma non tremare!

Egli apre la cateratta. L'uscio sembra schiantarsi agli urti  
iterati.

LA VOCE DI GIANCIOTTO.

Apri, Francesca, pel tuo capo!

PAOLO.

Apríglí,

apríglí! Va. Rimango  
sotto l'imposta e attendo. Balzo fuori  
se gridí, s'ei ti tocca.

Non tremare! Va franca!

Egli fa per gettarsi giù, mentre la donna gli obbedisce e  
va ad aprire vacillando.

LA VOCE DI GIANCIOTTO.

Apri, Francesca, pel tuo capo! Apri!

Scena ultima. Aperto l'uscio, Gianciotto tutto in arme e  
coperto di polvere, si precipita nella camera furibondo, cer-  
cando con gli occhi il fratello. Subito s'accorge che Paolo,  
stando fuori del pavimento con il capo e le spalle, si divin-  
cola ritenuto per la falda della sopravvesta a un ferro de la  
cateratta. Francesca, a quella vista inattesa, getta un grido  
acutissimo, mentre lo Sciancato si fa sopra l'adultero e lo  
afferra per i capelli forzandolo a risalire.

## \* FRANCESCA • DA • RIMINI \*

ATTO V. GIANCIOTTO.

SCENA UL-  
TIMA.

Sei preso nella trappola,  
ah traditore! Bene ti s'acciuffa  
per queste chiome!

La donna gli s'avventa al viso minacciosa.

FRANCESCA.

Lascialo!

Lascialo! Me, me prendi! Eccomi!

Il marito lascia la presa. Paolo balza dall'altra parte della cateratta e snuda il pugnale. Lo Sciancato indietreggia, sguaina lo stocco e gli si avventa addosso con impeto terribile. Francesca in un baleno si getta tramezzo ai due; ma, come il marito tutto si grava sopra il colpo e non può ritenerlo, ella ha il petto trapassato dal ferro, barcolla, gira su sé stessa volgendosi a Paolo che lascia cadere il pugnale e la riceve tra le braccia.

FRANCESCA, morente.

Ah Paolo!

Lo Sciancato per un attimo s'arresta. Vede la donna stretta al cuore dell'amante che con le sue labbra le suggella le labbra spiranti. Folle di dolore e di furore, vibra al fianco del fratello un altro colpo mortale. I due corpi allacciati vacillano accennando di cadere; non danno un gemito; senza sciogliersi, piombano sul pavimento. Lo Sciancato si curva in silenzio, piega con pena un de' ginocchi; su l'altro spezza lo stocco sanguinoso.

---

## COMMIATO.

Tu mi nascesti in riva al mare etrusco,  
o poema di sangue e di lussuria,  
su le sabbie arse, tra il selvaggio rusco,

laggiù, dove la costa di Liguria  
protesa par grande galèa che salpi,  
aspra di schiume se libeccio infuria.

Quivi hanno patria i vènti, e l'aer palpita  
animoso agitando in vasta líte  
le torme delle nubi contro l'Alpi

di Luni aguzze come le meschite  
cui Dante rosse nella valle cerne  
quando s'appressa la città di Dite.

Impeto fanno al ciel con le superne  
cime l'Alpi, onde spia le stelle Aronta,  
nude e solcate di ferite eterne:



piene di deità se il dì tramonta  
lento e la notte ammantata i dorsi magni  
e il sommo foco l'ombra ne sormonta.

L'Esule vi fisò gli occhi grifagni  
quand'ei posava presso il Malaspina,  
l'ira sua valicando i morti stagni.

L'antico sguardo fece sì divina  
al mio pensiero la deserta chiostra  
che l'anima v'alzai sera e mattina,

forza pregando alla fatica nostra;  
ed è virtù dell'alta mia preghiera  
se talvolta il macigno in te si mostra.

Crescesti in solitudine severa,  
in vista al monte alla marina al fiume;  
però sì franco fosti alla bufera.

Legato con amore in un volume,  
o poema di sogni e di delitti,  
or pellegrino va com'è costume.

Verso il lito adriano, ai derelitti  
campi ove sta la torre portuense  
con l'ombra sua, convien che tu tragitti

memore sul pallore delle immense  
lande ove febbre è fatta la memoria  
cupa di tante e tante anime offese.

Sorgere dalla melma, ove la gloria  
di Classe qual carena putre affonda,  
con la morte vedrai l'antica Onoria.

Al soglio della selva tremebonda,  
ove rintrona la caccia indefessa,  
vedrai sorgere Elmichi e Rosamonda.

Anche vedrai tra gli alberi, lung'h'essa  
la taciturna riva, senza pace  
il cavalier britanno e la contessa.

Tributo chiederà quella vorace  
terra che imperi e imperadori ingozza  
e sazia di putredini si giace.

Lascia cadere quella testa mozza  
in cui fu tronca l'ira ghibellina,  
bevere i fiori nella rossa pozza.

Ma non far sosta; sì per la marina  
più leggero discendi alla cittade  
che nominò la tua dolce eroïna.

Non scocco di balestre, non di spade  
ruggio, nè squillo di trombe. La forza  
del sole novo tiene le contrade.

È primavera. Per l'erba che ammorza  
i passi tra le lapidi corrose,  
Ginevra d'Este e Polissena Sforza

vengonti incontro, le due tristi spose  
che il sire infranse contro la sua cotta  
d'arme e poi chiuse in tombe ingloriose.

Piangono. Ed ecco la divina Isotta  
con l'amante superbo cui propizia  
Pallade fu nell'infiammata lotta!

Libero come un inno di letizia  
e di fecondità sorge alla vista  
il Tempio che il novello culto inizia.

La bella primavera fu l'artista  
che sculse i marmi ed animò d'eterna  
gioia il disegno di Leon Battista.

Come ninfa nell'arbore materna  
la gioia nei marmorei pilastri  
palpita senza tregua; ed una interna

melodia come foco in alabastrì  
par trasparire ardentemente in ogni  
stelo, salir per le ghirlande e i nastri.

L'umana giovinezza co' suoi sogni  
trasfigurati quivi in mille vite  
sembra che a un immortale amore agogni.

La voluttà degli uomini Afrodite  
è nell'arca che portan gli elefanti,  
Evio imberbe è nel bronzo della vite.

I satiri biformi e le baccanti  
colmarono di grappoli i canestri,  
e premendoli il marmo par che canti.

Son gravi de' più bei frutti terrestri  
i festoni ricurvi, e mai alloro  
più ricco fu tessuto da più destri

artefici in ghirlande, né mai coro  
di spiriti e di forme più giocondo  
inalzò l'inno ad Afrodite d'oro.

L'inno ascolta il chiomato Sigismondo,  
la procellosa anima imperiale  
ch'ebbe poche castella e non il mondo.

Fiore d'eternità, questo fatale  
figlio del Desiderio e della Morte  
riman chiuso nel cerchio trionfale.

Il crine irto nel turbo della sorte,  
cui ricompose la divina Isotta,  
or gli fluisce sopra il collo forte.

Tace il ruggito nella bocca dotta.  
Intento alla beltà l'occhio di lince  
arde, che meglio vede quando annotta.

Così per l'arte il gran tiranno vince  
il tempo, assai più vivo che allor quando  
correva le cittadi e le province.

La sua voce d'amore e di comando  
io vo' trarre dal marmo, e la sua gesta.  
O poema sanguigno, a lui ti mando.

Ti mando a Sigismondo Malatesta  
nel nome de' due spirti cui travaglia  
la bufera infernal che mai non resta.

Ch'io lo veda tornare alla battaglia  
come nella giornata di Piombino,  
con quell'arme ch'egli ha nella medaglia;

cavalcare a traverso l'Apennino  
col pensier disperato per iscorta  
e con un buon pugnale dommaschino;

silenzioso giungere alla porta  
di Roma contra il papa, avendo incisa  
la sua ragione su la lama corta;

e trattar la fortuna alla sua guisa.



## NOTA

alla 1.<sup>a</sup> edizione popolare (1903).



ON occorre commento a un'opera di pura poesia. Per aver gioia dalla contemplazione di un edificio armonioso, vogliamo noi conoscere da quali cave furon tratte le pietre tagliate che lo compongono? Ammirando un cavallo di muscoli veloci e di sangue ardente, ci domandiamo noi da quali campi provengano il foraggio e la biada che lo nutrono e gli fanno sì lucido il mantello? Nell'un caso e nell'altro, la vista delle belle linee e de' bei movimenti basta alla nostra felicità.

Il poeta rinunzia dunque a gravar di chiose dotte la sua tragedia; la quale non può valere se non per la somma di vita attiva ch'ella contiene. Non gli giova tesser le lodi della sua propria diligenza con l'indicare ai lettori incolti quanto egli, nello studio del costume, abbia derivato dal padre Dante, dal Barberino, dai poeti bolognesi, dai cronisti, dai novellatori, dai miniatori, dai documenti più rari e più diversi. Né gli piace d'indugiarsi a difendere la libertà della poesia confessando come dove e quanto abbia egli alterato la successione degli avvenimenti nel tempo. Un decennio di folta storia romagnola fu compreso negli scorci



drammatici, non senza violenza. Per dar rilievo alla figura di Malatestino dall'Occhio alcuni fatti della cronaca riminese - come la cacciata dei Parciatadi da Rimini per opera del mastin vecchio e il mal governo che il mastin novo fece di Montagna - furono anteposti alla morte dei "duo cognati.",, Altrove altri arbitrii furon commessi, di minor gravità. Paziente ed infaticabile fu lo studioso, appunto perché il poeta si sentisse più libero. Molte cose tuttavia a lui vollero insegnare i litteratissimi che sono deputati a scrivere dell'arte nelle gazzette cotidianie; e mai spettacolo fu più allegro di quello che lungamente ci diedero costoro esercitando, come direbbe il buon Panciatichi, la lor censura asinità. Per contro uomini di alta cultura, incanutiti nella fatica, specialmente esperti della materia medievale e cultori indefessi di Dante, riconobbero come singolari pregi dell'opera la forza del colore storico e la continuità dell'inspirazione dantesca. Il maggiore tra questi giudici onesti, Isidoro del Lungo, la cui dottrina è pari all'amore ch'egli professa per ogni nostra antica bellezza e gentilezza, ha scritto: "Il sentimento e il linguaggio di queste persone, così delle principali come delle secondarie anzi anche delle minime, sono, qui poi è dir poco studiati, ma calcati con insistente vigoria, sui documenti della viva parola d'allora, senza scrupolo di traslazioni e assimilazioni, anzi cercandone con vaghezza ardimentosa; per modo che all'orecchio esercitato ritorna come l'eco di voci da secent'anni remote, e all'illusione scenica si connette quella delle immagini e de' suoni; e l'impressione è che l'arte abbia questa volta affermato l'oggetto suo eterno: il Vero.,,"

Or questo vero, nelle esperienze della scena, fu assai più rapidamente intuito dallo schietto popolo rude che dalla

solita accozzaglia di spettatori fasciati di pregiudizii puerili, di basse abitudini e di falsa retorica. Segno che non invano il poeta s'era sforzato di commutare pur le sue ricerche più faticose in immagini vive ed integre che subito entrassero e s'imprimessero, con forma di colore e di ritmo, negli spiriti più ingenui e più avidi.

Sotto l'auspicio nobilissimo di Eleonora Duse, all'apparato della tragedia concorse insolitamente l'opera del pittore dello scultore del cesellatore dell'orafo dell'armatuolo del drappiere condotta con disciplina e con amore sagaci; cosicchè quasi tutte le arti maggiori e minori furono chiamate a porre un'impronta di bellezza e di ricchezza su la suppellettile scenica. La medesima cura fu proseguita nella prima stampa del volume, pubblicato il XX marzo MCMII, perchè esso rimanga come documento d'uno sforzo sincero e animoso che due volontà concordi compirono in patria per testimoniare almeno la loro aspirazione verso quelle molteplici forme ideali che un tempo fecero della vita italiana l'ornamento del mondo.

Oggi, XV settembre MCMIII, i Fratelli

Treves mettono in vendita questa edizione più modesta che risponde alla crescente popolarità del poema e appaga il desiderio dei molti.

\* \*

\*

\*



# OPERE di GABRIELE D'ANNUNZIO.

PROSE SCELTE. 7.<sup>a</sup> edizione. L. 4 —

## Romanzi.

*Il Piacere.* 21.<sup>a</sup> edizione. 5 —  
*L'Innocente.* 16.<sup>a</sup> edizione. 4 —  
*Trionfo della Morte.* 17.<sup>a</sup> edizione. 5 —  
*Le Vergini delle Rocce.* 14.<sup>a</sup> ediz. 5 —  
*Il Fuoco.* 19.<sup>a</sup> edizione. 5 —  
 — Edizione in-8 in carta d'Olanda. 25 —  
*Le Novelle della Pescara.* 7.<sup>a</sup> ediz. 4 —

## Poesie.

*Canto novo; Intermezzo.* Edizione definitiva. 4.<sup>a</sup> ediz. 4 —  
*L'Isottò; La Chimera.* 5.<sup>a</sup> ediz. 4 —  
*Poema paradisiaco; Odi navali.* 7.<sup>a</sup> edizione. 4 —

*Laudi del Cielo del Mare della Terra e degli Eroi:*

*Vol. I. Laus Vitae,* preceduto dalla dedica Alle Pietadi e ai Fati e dall'Annunzio.

Legato uso pergamena. 8 —  
 In vera pergamena. 12 —

*Vol. II. Elettra — Alcione.*

Legato uso pergamena. 10 —  
 In vera pergamena. 14 —

*Questi due volumi in-8, stampati in rosso e in nero su carta a mano con caratteri appositamente incisi sul tipo del XV secolo, hanno iniziali, testate, finali e grandi disegni allegorici di GIUSEPPE CELLINI.*

*Laus Vitae.* Nuova ediz. popolare in-16 in carta vergata, con fregi e iniziali di A. De Carolis. 2.<sup>o</sup> migliaio. 4 —

*Elettra.* Nuova edizione popolare in-16 in carta vergata, con fregi e iniziali di A. De Carolis. 2.<sup>o</sup> migliaio. 3 50

*Le elegie romane.* Nuova edizione in carta di lusso a due colori, con fregi e iniziali di A. De Carolis. 3 50

*La Canzone di Garibaldi: La notte di Caprera.* 12.<sup>a</sup> edizione. 1 50

*In morte di Giuseppe Verdi,* canzone preceduta da un'Orazione ai giovani. 4.<sup>a</sup> edizione. 1 —

*Nel primo centenario della nascita di Vittore Hugo - MDCCCII-MCMI - ode.* Nuova edizione popolare. — 50

*La medesima tradotta in versi latini da ALFREDO BARTOLI.* Edizione di gran lusso. 2 —

*L'Orazione e la Canzone in morte di Giosue Carducci (1907).* 4.<sup>a</sup> ediz. 1 —

## Teatro.

*La città morta,* tragedia in 5 atti. 10.<sup>a</sup> edizione. L. 4 —

*La Gioconda,* tragedia in 4 atti. 12.<sup>a</sup> edizione. 4 —

Ediz. speciale in-8 in carta d'Olanda. 10 —

*La Gloria,* tragedia in 5 atti. 4.<sup>a</sup> ediz. 4 —  
 Ediz. speciale in-8 in carta d'Olanda. 10 —

*I Sogni delle Stagioni:*

*Sogno d'un mattino di Primavera.* 4.<sup>a</sup> edizione. 2 —

*Sogno d'un tramonto d'Autunno.* 5.<sup>a</sup> edizione. 2 —

Edizione in-8 in carta d'Olanda. . . 5 —

*Francesca da Rimini,* tragedia in versi in 5 atti, preceduta da una canzone a Eleonora Duse. 8.<sup>a</sup> edizione.

*Superbo volume in-8 stampato in rosso e nero su carta a mano, con caratteri appositamente incisi sul tipo del XV secolo, iniziali e disegni di A. DE CAROLIS.*

Leg. uso pergamena con fregi d'oro. 7 50

In vera perg., fregi e nastri stile antico 12 —

— Edizione popolare in-16 in carta vergata, con fregi e iniziali di A. De Carolis. 5.<sup>o</sup> migliaio. 4 —

*La figlia di Iorio,* tragedia pastorale in 3 atti. Ediz. in carta vergata, con fregi e iniziali di A. De Carolis. 18.<sup>a</sup> ed. 4 —

*La medesima legata in stile Cinquecento, con taglio dorato in testa ed elegante busta.* 10 —

*La fiaccola sotto il moggio,* tragedia in 4 atti in versi, stampata su carta vergata, con fregi e iniziali di A. De Carolis. 8.<sup>a</sup> edizione. 4 —

*La medesima legata in stile Cinquecento, con taglio dorato in testa ed elegante busta.* 10 —

*Più che l'Amore,* tragedia moderna, preceduta da un discorso e accresciuta d'un preludio d'un intermezzo e d'un esodio. 8.<sup>a</sup> edizione. 4 —

*L'Allegoria dell'Autunno,* conferenza. Omaggio offerto a Venezia. Nuova edizione. 1 —

## In preparazione:

*La Nave,* tragedia.

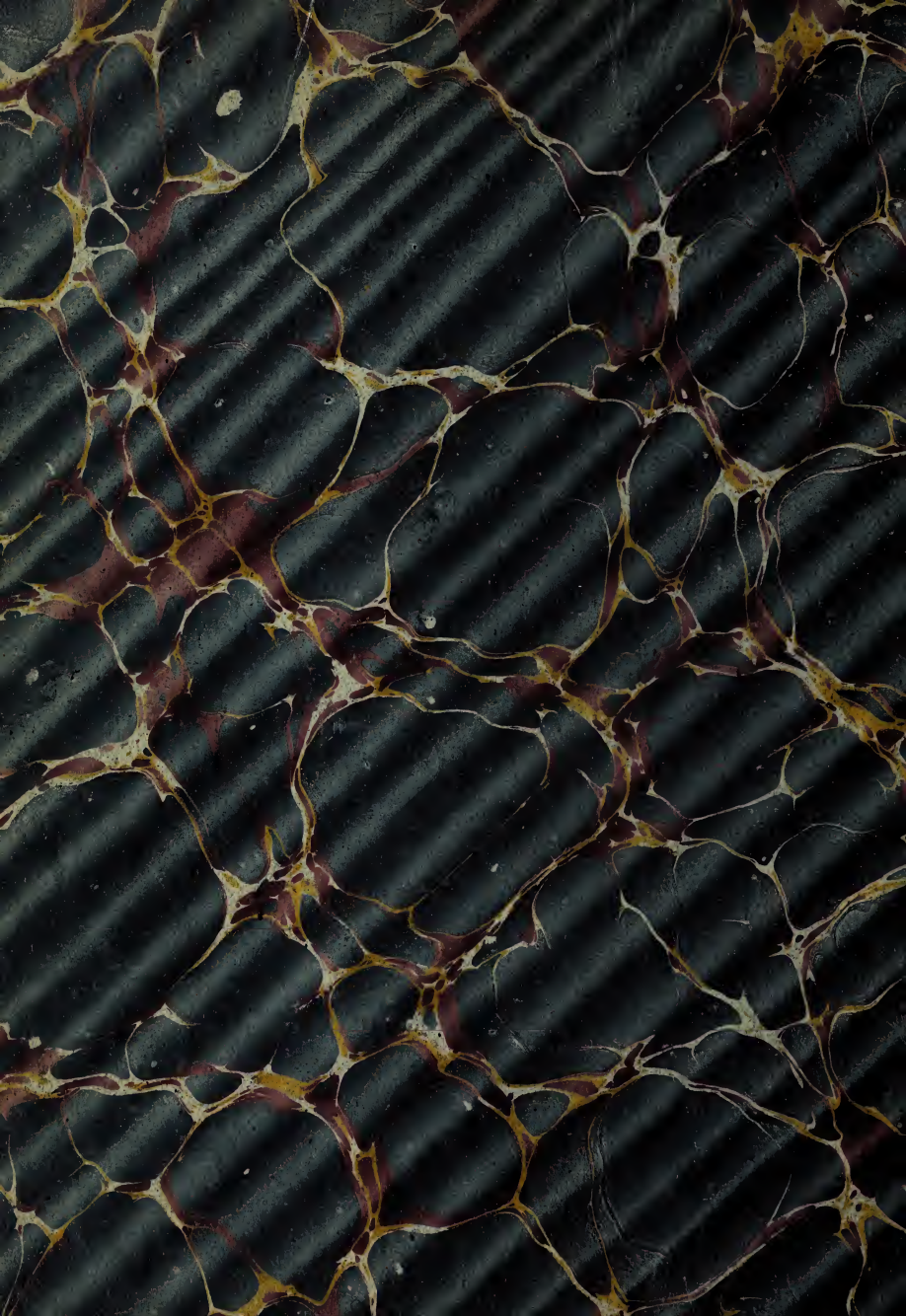
*Alcione,* volume III delle *Laudi* in edizione popolare.

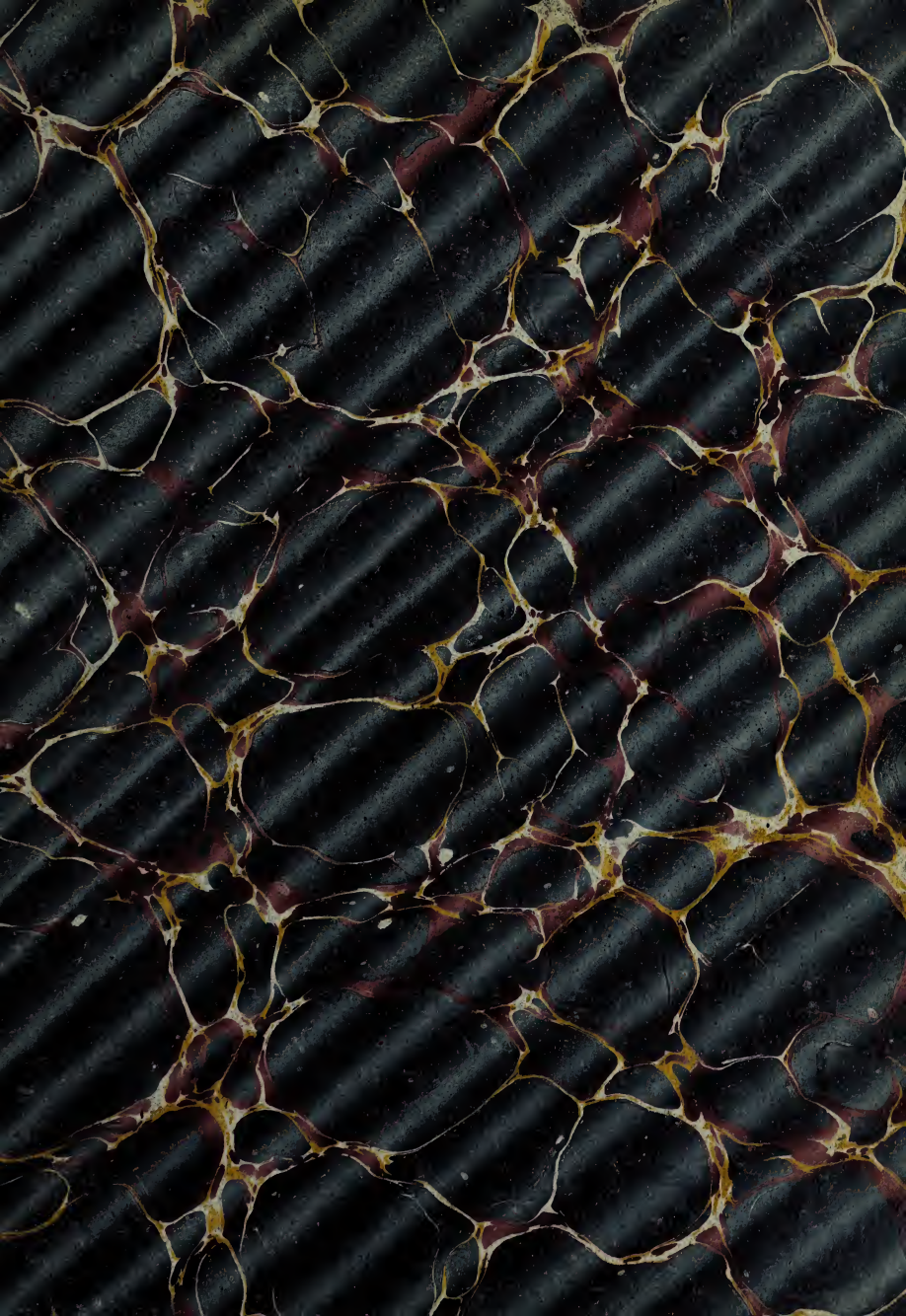














UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA

855 AN70FR C001

Francesca da Rimini : tragedia di Gabriele



3 0112 089075094